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Mărturisirea dreptei credințe 
ca lucrare culturală

† ÎPS Varsanufie, 
Arhiepiscopul Râmnicului

Întotdeauna când se începe editarea unei reviste, este obiceiul de a se 
arăta un program, o motivație, un argument pentru ceea ce își dorește 
sau urmărește aceasta. Însuși numele revistei, Martyria. Revistă de 

cultură și spiritualitate ortodoxă, exprimă în chip lămurit scopul ei.
Termenul de martyria (gr. μαρτυρία, ας, ἡ) în Noul Testament este folo-

sit cu sensul de mărturisire, mărturie, declaraţie, certificare a adevărului, 
sinonim cu latinescul testimonium, -ii, martirul fiind cel care Îl mărturi-
sea pe Hristos Domnul și depunea garanţie a adevărului învăţăturii prin 
sângele său, prin viaţa sa. În primele secole ale creștinismului, grecescul 
μαρτυρία a fost împrumutat și în limba latină (pluralul substantivului mar-
tyrium) și, prin el, se desemna, pe de o parte, locul unde erau ținute sfintele 
moaște ale martirilor, iar pe de altă parte, biserica înălțată pe mormântul 
unui martir, în cinstea unui martir.

În teologia patristică, martirajul reprezintă asumarea viețuirii întru 
Hristos în modul cel mai concret. Revista Martyria încearcă să sublinie-
ze acest fapt, anume că mărturisirea dreptei credințe și în zilele noastre 
este o formă de martiraj. Într-adevăr, manifestarea curajului mărturisirii 
credinței într-o societate care încearcă să se distanțeze tot mai mult de 
Dumnezeu este, orice s-ar spune, o formă de martiraj. Lucrarea Bisericii 
în lume, ca și continuare a lucrării Mântuitorului Hristos, arată lumii 
adevărul lui Dumnezeu: „Eu spre aceasta M-am născut și pentru aceasta 
am venit în lume, ca să dau mărturie pentru adevăr; oricine este din ade-
văr ascultă glasul Meu” (Ioan 18, 37). Viața Bisericii este împletită cu misi-
unea, ca poruncă a lui Hristos Domnul dată nu doar Sfinților Apostoli, ci 
tuturor credincioșilor: „Mergând, învățați toate neamurile” (Matei 28, 19). 
În același sens, Sfântul Apostol Pavel mărturisește: „Vai mie de nu bine-
vestesc” (I Corinteni 9, 16).

Credința și mărturisirea ei este condiție esențială pentru dobândirea 
mântuirii: „Cel ce va crede și se va boteza se va mântui” (Marcu 16, 16). 
Lucrarea misionară a Bisericii nu constituie doar mărturia dinamismu-
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lui Bisericii, ci și o mărturie a vieții duhovnicești personale, un indiciu al 
evlaviei și râvnei fiecărui credincios în parte.

Revista de teologie și spiritualitate a Arhiepiscopiei Râmnicului se vrea 
a fi o mărturie, în societatea secularizată de astăzi, că actul de cultură 
trebuie să fie un act de mărturisire a dreptei credințe, pentru că, fără a-L 
mărturisi pe Hristos ca singur Adevăr, cultura este trunchiată, că nu se 
poate face cultură stând departe de Biserica lui Hristos, întrucât în afara 
lui Hristos ești gol.

Raportul dintre cultură și credință reprezintă o problemă misionară 
tot mai actuală la care Biserica nu poate sta pasivă, ci trebuie să se implice 
la modul cel mai serios. Cultura trebuie să contribuie la întărirea legăturii 
omului cu Dumnezeu, ca izvor al cunoașterii, dar și ca subiect al acesteia: 
„Și aceasta este viaţa veșnică: Să Te cunoască pe Tine, singurul Dumnezeu 
adevărat, și pe Iisus Hristos pe Care L-ai trimis” (Ioan 17, 3). Cultura eu-
ropeană este prin rădăcinile ei în acord cu duhul creștinismului. Dacă se 
depărtează de acesta, se depărtează de însăși ființa ei și de ceea ce îi este 
constitutiv: cunoașterea Adevărului.

Până în anul 2016, revista Arhiepiscopiei Râmnicului a apărut cu nu-
mele de Renașterea, însă s-a renunțat la acest nume, pe de o parte, dato-
rită faptului că începând cu anul 1939 și până la desființarea sa de către 
regimul comunist, în anul 1948, această revistă a funcționat sub egida 
Mitropoliei Olteniei (doar în perioada de după Revoluție a fost editată de 
către Eparhia Râmnicului), iar pe de altă parte, pentru că se confunda cu 
revista Renașterea, fondată de către episcopul Nicolae Ivan al Clujului în 
anul 1919.

Începând cu acest an, s-a hotărât ca Arhiepiscopia Râmnicului să edi-
teze două reviste eparhiale: Praxis. Buletin informativ al Arhiepiscopiei 
Râmnicului, în care sunt publicate principalele activități pastoral-misio-
nare și culturale din eparhie și Martyria. Revistă de teologie și spiritualitate 
ortodoxă, periodic științific al Arhiepiscopiei, în care să apară studii de teo
logie și cultură. Aceste studii urmăresc păstrarea și promovarea credinţei 
ortodoxe nealterate și a tradiţiilor românești autentice, dar și întărirea 
conștiinței de neam și unitate a românilor.

Binecuvântăm cu dragoste părintească pe ostenitorii și toți colabo-
ratorii revistei noastre eparhiale, rugându-L pe Dumnezeu să rodească 
sămânța semănată prin revista Martyria în sufletele cititorilor ei.
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Martyria  STUDIA 
THEOLOGICA

Împlinirea cunoașterii prin credință, har și fapte bune reprezintă o 
coordonată semnificativă a înțelegerii patristice. De aceea, în funda-
mentarea unei perspective eclesiale a mărturisirii Evangheliei este 

esențială valorificarea teologiei Părinților. Acești purtători de Dumnezeu 
au dat mărturie despre importanța fundamentală a credinței și a harului 
Sfântului Duh în planul cunoașterii luminii și a tainelor lui Dumnezeu. 
Credința în experiența cunoașterii lui Dumnezeu Creatorul universului 
nu anulează rațiunea, ci o luminează într-un plan superior și o împlinește 
prin dovezile descoperirilor ce se petrec la nivelul progresului duhovni-
cesc. Astfel, trăirea credinței, ca „o adeverire a realităților spirituale ne-
văzute”,� presupune asumarea credinței ca o vedere mai presus de orice 
înțelegere și cunoștință, cum spune Sfântul Grigorie Palama. Tocmai pen-
tru aceasta credința duce la darul „minții lui Hristos” care nu presupune 
ignoranță sau ostilitate față de cunoașterea dăruită de rațiune. Această 
cunoaștere este rezultatul comuniunii cu Preasfânta Treime, care trans-
cende orice demonstrație, fiind mai presus de cunoașterea discursivă. 
Sfântul Maxim Mărturisitorul, vorbind despre această cunoaștere-măr-
turisire, zicea: „Cunoștințele lucrurilor își au rațiunile proprii, împreuna-
te în mod natural cu ele, spre demonstrarea lor. Prin acestea ele primesc 
în chip natural definiția lor. Dumnezeu însă este crezut numai că există, 
pe baza rațiunilor din lucruri. Dar el dăruiește celor evlavioși o credință 
în existența Lui, mai întemeiată decât orice demonstrație. Căci credința 
este o cunoștință adevărată, întemeiată pe principii ce nu pot fi demons-
trate, ca una ce este temelia lucrărilor mai presus de minte și de rațiune”�. 
În acest context, a avea mintea lui Hristos înseamnă a avea o perspectivă 
eclesială a identității ultime dintre cunoaștere și comuniune, dintre ade-
văr și minciună, dintre realitate și ficțiune. Aceasta presupune, evident, 
eliberarea dintr-un prizonierat al conceptelor raționale limitative suprae-

�  Evrei 11, 1.
�  Sf. Maxim Mărturisitorul, Întâia sută de capete despre cunoștința lui Dumnezeu și iconomia 
Întrupării Fiului lui Dumnezeu, Filocalia vol. II, Ed. IBMBOR, București, 2008, pp. 158-159.

Misiunea Bisericii din perspectiva 
cuvintelor Sfântului Apostol Pavel
„noi avem mintea lui Hristos”

ÎPS Dr. Irineu
Mitropolitul Olteniei
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valuate și dintr-o învăluire a egoismului și a patimilor lumești. Deci, min-
tea duhovnicească a misionarului ortodox duce la viziunea unificatoare 
asupra lumii întemeiată pe comuniunea omului cu Dumnezeu – Rațiunea 
sau Logosul Creator, trăită în experiența Liturghiei. Această formă de 
cunoaștere depășește polarizările sau opozițiile artificiale în relația din-
tre rațiune și credință, dintre științific și spiritual, dintre fizic și metafizic, 
dintre imanent și transcendent. Toate aceste deosebiri, deși distincte, sunt 
totuși nedespărțite, ceea ce face ca unirea dintre ele să fie făcută numai 
de cei care au mintea Mântuitorului Hristos. Așadar, prin comuniune de 
credință și iubire vie cu Mântuitorul Iisus Hristos sunt depășite dezbină-
rile sau rupturile de planuri ale cunoașterii cauzate de păcat, manifestate 
inclusiv în opoziția dintre rațiune și credință. Mai mult, cel care este che-
mat să vorbească lumii despre darurile nemuritoare ale Duhului, le face 
prin cunoașterea asumată din interiorul trăi-
rii comuniunii lui cu Dumnezeu Creatorul și 
Mântuitorul lumii. Firește, mai înainte de a 
vorbi celorlalți trebuie să te vindeci de limită-
rile existenței egoiste a păcatului și de moar-
te ca negare a vieții, cum precizează Sfântul 
Apostol Pavel�. Ca atare, cei care au mintea 
lui Hristos, din perspectiva cunoașterii prin 
experiența duhului, au deschise referințele 
rațiunii în raport cu transcendența. Ei pot mărturisi permanent, din viața 
proprie, darul inestimat primit prin comuniunea euharistică cu Persoana 
Mântuitorului Hristos, Capul Trupului tainic. Tocmai de aceea măr-
turisitorii ortodocși, din acest unghi de vedere, nu invocă doar formal 
creștinismul sau mai precis ortodoxia, ci cultivă o experiență duhovni-
cească care nu este despărțită de Fiul lui Dumnezeu înomenit. Ei Îl măr-
turisesc pe Domnul slavei de la care le vine înțelepciunea și priceperea, 
mărturisindu-L ca fiind „Calea, Adevărul și Viața”�. Ca „Lumina lumii”,� 
Înțelepciunea lui Dumnezeu și Puterea Tatălui sunt sensul prim și ultim 
al omului, făcut după chipul Său, și al Universului, ambii creați spre a par-
ticipa la viața și iubirea veșnică a Preasfintei Treimi. În atare caz, putem 
afirma cu tărie că lumea fără „mintea lui Hritos” este o formă secularizată 
a unei gândiri dezumanizate, adaptate la spiritul gnostic care contaminea-
ză lumea contemporană. O astfel de viață se îndepărtează de la vocația ei 
mărturisitoare, neputând elibera lumea de pretenția ei totalizatoare și de 
patimi, de tip gnostic, de a crede că poate cuprinde adevărul lumii exclu-

�  I Corinteni 15, 26.
�  Ioan, 14, 6.
�  Ioan 8, 12.

Această formă de cunoaștere 
depășește polarizările sau 
opozițiile artificiale în relația dintre 
rațiune și credință, dintre științific 
și spiritual, dintre fizic și metafizic, 
dintre imanent și transcendent. 
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siv la nivelul minții. Din acest unghi de vedere, a avea gândul 
Mântuitorului Hristos impune a recunoaște valoarea credinței, 

trăirea adevărului revelat și mărturisirea Mântuitorului 
Hristos ca Adevăr, Viață și Lumină a lumii. Aceasta ajută 

pe oameni, care au nevoie să devină mădulare ale Trupului 
tainic al Domnului, să depășească limitele generate de 
anumite concepții de viață autonome și autosuficiente 
care supraevaluează propriile forțe și patimi, în a înțelege 
și a trăi realitățile evanghelice și ale vieții duhovnicești. 

În acest sens, cel care are mintea Domnului Hristos nu mai 
socotește ca adevăr ultim lumea, ci pe Fiul lui Dumnezeu 

înomenit, Creatorul lumii și al oamenilor. Mântuitorul nos-
tru ne-a scos din robia morții și a întunericului iadului, ridi-
cându-ne în Împărăția luminii și a slavei veșnice. Numai cei 
cărora Duhul le-a dat această „minte” Îl cunosc pe Domnul 

slavei ca Lumină spre descoperirea neamurilor și slavă po-
porului celui binecredincios. Ei Îl cunosc pe Stăpânul vieții ca 

Adevărul, persoană din Care și spre Care sunt îndreptate toate. 
Cu adevărat, cel care are o asemenea minte cunoaște totul,� cum 

spune Sfântul Ioan Evanghelistul. Desigur, cei 
care socotesc lumea ca ultimul adevăr sunt 
într-o minciună totală, luând întunericul unei 
culturi fără Dumnezeu drept lumină.� Însă pen-
tru cel care are mintea lui Hristos este absolut 
necesar să dezvolte o cunoaștere și o înțelegere 
a tainelor credinței cu ajutorul Mântuitorului 
Hristos și s-o cultive permanent în Biserică, 
pentru a spori experiența harică a tuturor. Sunt 

mulți care așteaptă de la cei chemați să vorbească despre Dumnezeu „cuvânt 
cu putere multă” spre descoperirea adevărului și a frumuseții divine. Tinerii 
din școli și absolvenții de facultăți, cercetătorii în domenii diferite, oamenii 
din toate păturile sociale sunt atrași de Cuvântul Vieții pentru a înțelege 
tainele vieții veșnice. Cu toții avem nevoie să avem harul Duhului și „ochii 
porumbiței”, ca să ne împărtășim de „mintea lui Hristos”. Numai aceasta ne 
dă înțelegerea tainelor cerești, viață și lumină, aici și în viața veșnică. Așa că 
Trupul tainic al Domnului este cu adevărat singurul centru haric de întâl-
nire pentru cultivarea unei conștiințe deopotrivă dialogice și mărturisitoare 
în Duhul Sfânt, prin Fiul înomenit spre Tatăl.

�  I Ioan 2, 20: „Iar voi, ungere aveți de la Cel Sfânt și știți toate”.
�  Pr. Dumitru Stăniloae, Iisus Hristos – Lumina lumii și îndumnezeitorul Omului, Ed. Basilica, 
București, 2014, pp. 78-79.

Trupul tainic al Domnului este cu 
adevărat singurul centru haric de 

întâlnire pentru cultivarea unei 
conștiințe deopotrivă dialogice și 

mărturisitoare în Duhul Sfânt, prin 
Fiul înomenit spre Tatăl. 
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Prin urmare, în dorința de înnoire a misiunii noastre astăzi, episcopatul 
trebuie să țină seama de necesitatea de a se apropia de lume „după mo-
delul Mântuitorului Iisus Hristos”. În această direcție trebuie să se insiste 
asupra mijlocului esențial cerut de Domnul pentru a ne integra în ceea 
ce El a poruncit Apostolilor Săi, și prin ei, Bisericii Sale. În acest model 
misionarul ortodox de astăzi se deosebește de orice alt misionar al altei 
religii sau al altei misiuni din lume. Această chemare are în vedere în pri-
mul rând starea duhovnicească a păstorului de suflete și a profesorului de 
religie care trebuie să fie conform poruncilor Mântuitorului. Evident, cel 
mai îndreptățit pentru a ne sfătui de felul cum trebuie să lucrăm în ogorul 
Bisericii este Sfântul Apostol Pavel, cel mai mare misionar al Domnului 
din toate timpurile și din toate locurile. Fericitul Pavel aduce aminte 
Corintenilor în prima sa epistolă că trebuie să dobândească „mintea lui 
Hristos”.� Felul cum trebuie să dobândim această minte și cum trebuie s-o 
facem eficientă în cadrul misiunii pastorale astăzi este cheia succesului. 
Sfântul Iustin Popovici, dezvoltând și reliefând în studiile sale principiile 
hristologice și eclesial-ascetice în misiunea Bisericii Ortodoxe, nominali-
zează virtuțile și nevoințele pe care trebuie să le dobândească misionarul 
creștin.� Cele spuse de el nu sunt doar exemple sau argumente biblice și 
sapiențiale, ci amănunte de ordin ascetic și gnoseologic practic și duhov-
nicesc. Aceste învățături sunt recomandate chiar de tradiția patristică și 

�  I Corinteni 2, 16.
�  „Misiunea Bisericii este aceea de a uni organic și personal pe toți credincioșii ei cu Persoana 
lui Hristos; să facă din simțirea lor de sine, simțire de Hristos și din conștiința de sine a lor, 
conștiința lui Hristos; viața lor să devină viață în Hristos și prin Hristos; sufletul lor să devină 
suflet în Hristos și prin Hristos, etc.” – Arhim. Iustin Popovici, Omul și Dumnezeul-om, Ed. Deisis, 
Sibiu, 1997, pp. 74-75. „A cugeta la toate în Hristos și prin Hristos – iată porunca de căpetenie 
pentru fiecare creștin, iată imperativul nostru creștin categoric, iată gnoseologia noastră 
creștină. Prin Hristos însă, poate cugeta numai cel ce are mintea lui Hristos. Sfântul Apostol 
mărturisește, vorbind despre creștini: „Noi mintea lui Hristos avem” (I Corinteni 2,16). Cum am 
dobândit-o? Trăind în trupul Lui Dumnezeu-omenesc, în Biserică, al cărei cap este El. Trăirea 
în Biserică, cu ajutorul Sfintelor Taine și sfintelor fapte bune, unește întreaga noastră ființă 
cu ființa Bisericii, unește și mintea noastră cu mintea Dumnezeu-omenească a Bisericii și ne 
face în stare să cugetăm după Hristos și să gândim ceea ce este și în Hristos Iisus. Iar cuge-
tând cu mintea lui Hristos, cu mintea sobornicească a Bisericii, creștinii pot să cugete una, să 
simtă una, să aibă o dragoste și să fie de un suflet și de o inimă și de un suflet și de un cuget 
(Filipeni 2,2; 3,16; 4,2; Romani 15,5; 1 Corinteni 1,10)” – Sfântul Iustin Popovici, Biserica Ortodoxă 
și ecumenismul, p. 25. „Trăind în trupul Dumnezeu-omenesc al Bisericii împreună cu toți Sfinții, 
omul se în-dumnezeu-omenește încetul cu încetul, prin Sfintele Taine și sfintele fapte bune, 
și se umple de bucuria acelei sfinte bunevestiri și porunci înălțătoare la cer a Sfântului Vasile 
cel Mare: „Omul e o ființă căreia i-a fost rânduit să ajungă dumnezeu”. Fiind zidit ca dumne-
zeu-om potențial, omul se străduiește, cuprins în trupul Dumnezeu-omenesc al Bisericii, să își 
aducă mintea la asemănarea cu Dumnezeu, să o schimbe la față în dumnezeominte (noi avem 
mintea lui Hristos – 1 Corinteni 2,16); să-și aducă conștiința la asemănarea cu Dumnezeu, să 
o schimbe la față în dumnezeoconștiință; să își aducă voia la asemănarea cu Dumnezeu, să o 
schimbe la față în dumnezeovoie; să își aducă trupul la asemănarea cu Dumnezeu, să îl schim-
be la față în dumnezeotrup (Trupul e pentru Domnul, și Domnul pentru trup – 1 Corinteni 
6,18). În-dumnezeu-omenindu-se prin Biserică și în Biserică, omul se întoarce la asemănarea 
cu Dumnezeu cea dinainte de cădere, întregind-o strălucit cu Dumnezeieștile frumuseți ale 
desfătatei asemănări cu Hristos (Galateni 4,19, 3,27; Romani 8,28)” – Sfântul Iustin Popovici, 
Biserica Ortodoxă și ecumenismul, pp. 101-102. 
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ascetică-filocalică prin doi mari trăitori: Sfântul Macarie Egipteanul și 
Sfântul Isaac Sirul.10 Acești Sfinți Părinți pun pe prim planul învățăturilor 
lor sinceritatea față de mesajul evanghelic și grija personală față de sine. 
În acest context, misionarul ortodox trebuie să se plaseze în contrapon-
dere cu filosofia umanistă (raționalism, criticism, idealism) și față de cul-
tura umanistă modernă. Explorând exegetic și duhovnicește învățătura 
creștină, episcopul, preotul și profesorul de religie vor putea pătrunde 
într-un spațiu larg al gândirii autentice a părinților. Aici ei vor cunoaște 
cu ajutorul harului, dobândit printr-o relație directă cu Dumnezeu prin 
rugăciune și Liturghie, profunzimea unui sistem explicit de valori puse 
înaintea ochilor de Însuși Mântuitorul nostru Iisus Hristos. Aceste va-
lori sunt însumate în Dumnezeu Omul și se regăsesc în ceea ce Apostolul 
numește „mintea lui Hristos”. În această analiză fundamentală pentru 
misiune și în experimentarea ei printr-o trăire autentic ortodoxă, vom 
înțelege necesitatea „minții lui Hristos” pentru lumea de astăzi, care are 
mare nevoie de noi. Misiunea minții omului are rolul clar, acela prin care 
omul să împlinească cu eficiență dumnezeiască misiunea sa externă, ca să 
devină cu adevărat apostol al Mântuitorului Hristos. Sfântul Macarie cel 
Mare, vorbind despre rolul minții în lucrarea mântuirii omului, spunea: 
„Prin îndumnezeire, mintea ajunge la cunoașterea propriei sale ființe (ipostas)”. 
Originalul său veșnic, fără de păcat, îl află în Mintea lui Dumnezeu-Om. 
Ea ajunge la convingerea neclintită că misiunea sa dintru veșnicie este 
să fie tron al Dumnezeirii Treimice și să aibă dumnezeirea ca împărat 
al tuturor lucrărilor sale. Aceasta este, astfel spus, partea pasivă a misi-
unii sale, iar cea activă constă în sporirea sa la înălțimile mai presus de 
spațiu ale Dumnezeirii și în împărățirea de pe acest tron. „Mintea este tro-
nul Dumnezeirii; Dumnezeirea este tronul minții”,11 în aceasta constă sensul 
veșnic, valoarea veșnică a minții. Domnul Hristos a venit ca de pe tro-
nul minții să-l detroneze pe Satana și să facă din minte „tronul Său” și să 
Se întroneze pe ea. Exemplu istoric cel mai marcant al acestui fapt sunt 
Apostolii. Domnul a trimis asupra lor Duhul Sfânt și El S-a întronat „pe 
tronurile minților lor”.12 Din cele spicuite din opera Sfântului Macarie de-
ducem că trimiterea și misiunea noastră în lume se realizează avându-L 
pe Mântuitorul Hristos ca Minte ce împărățește pe tronul minții noas-

10  Sfântul Iustin Popovici, Calea cunoașterii lui Dumnezeu, Ed. Egumenița, 2014, pp. 219-220: 
„În persoana lui Hristos Dumnezeu-omul, Dumnezeu și omul sunt legați în chip nedespărțit. 
Înțelegerea omului nu e nimicită, ci este reînnoită, curățită, sfințită, îndumnezeită și adâncită, 
dându-i-se posibilitatea de a cunoaște adevărurile vieții în lumina Dumnezeului făcut om... 
unul ca acesta dobândește mintea lui Hristos” (1 Cor. 2, 16), gândind, viețuind, simțind întru 
Hristos, ajungând astfel la o cunoaștere integrală a Adevărului”; „Filosofi ai lui Dumnezeu 
sunt cei al căror om lăuntric, adică toată mintea, tot sufletul și toată inima le sunt pline de 
Hristos...”, p. 202. 
11  Omilia VI, 5, col. 521 B.
12  Sfântul Iustin Popovici, Calea cunoașterii lui Dumnezeu, pp. 183-184.
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tre, pentru că, altfel, cel trimis nu are cu sine 
nici Mesajul și nici demnitatea sau investirea 
necesare misiunii.13 Deci, mintea omenească 
reprezintă o prelungire pe plan uman a Minții 
sau Minților dumnezeiești ale Preasfintei 
Treimi. Astfel, Duhul Sfânt este Persoana tre-
imică ce realizează medierea sau împărtășirea 
minții omenești de Mintea dumnezeiască. El 
revelează pe Fiul prin iluminare sau ungere a 
credincioșilor, învățându-i ce trebuie să vor-
bească înaintea oamenilor și cum trebuie să 
lucreze mântuirea lor. În atare caz, misiunea 
are eficiență nu doar ca mărturie exterioară, 
ci în primul rând lăuntrică, fiind o emanație 
a sufletului iubitor de Dumnezeu și de aproa-
pele. Aceasta se justifică prin însăși structura 
ontologică umană constituită după modelul 
Bisericii în care luminează lumina Domnului 
nostru Iisus Hristos. Deci, există o legătu-
ră între sălășluirea Duhului Sfânt în trupul 
omenesc al Mântuitorului Hristos înțeles 
ca templu și noi oamenii în noua plămadă a 
umanității renăscute.14 Așadar, dobândirea 

13  Sfântul Grigorie de Nazianz, în poemul închinat 
Tatălui, numește pe Fiul minte sau cum ar afirma 
Sfântul Maxim câteva veacuri mai târziu – Rațiune 
divină. Astfel, Mintea divină, Tatăl, este cea care 
cauzează existența sau nașterea minții dumnezeiești 
a Fiului, și purcede mintea divină a Sfântului Duh. Pe 
de altă parte, exprimând comuniunea între Tatăl și 
Fiul, Cuvântul lui Dumnezeu, prin analogia minte-cu-
vânt, Sfântul Maxim Mărturisitorul ne oferă temeiul 
patristic al transmiterii acestei comuniuni ontologice 
pe planul noetic uman: ,,Așa cum cuvântul nostru 
izvorând din interioritatea ființei noastre este moti-
vul mișcărilor ascunse ale minții, tot așa Cuvântul lui 
Dumnezeu, manifestându-se în lume…, descoperă 
pe Tatăl care L-a cunoscut ca Cel ce este Cuvântul lui 
Dumnezeu după fire, întrucât i se zice ,,Înger al ma-
relui sfat”. (Pr. Drd. Sterea Tache, Teologia Logosului la 
Sfântul Maxim Mărturisitorul, în „Studii Teologice”, 5-8, 
1977, p. 524).
14  Ungerea cu Duhul Sfânt înseamnă și trimiterea la 
propovăduire, așa cum arată Mântuitorul Însuși la 
începutul lucrării Sale misionare: „Duhul Domnului 
peste Mine, care M-a uns să binevestesc” (Luca 4, 18; 
Isaia 42, 7), ca împlinire a  făgăduinței profețite. „Iată 
sluga Mea, pe care o sprijin, Alesul Meu, întru care are 
bunăvoință sufletul Meu. Pune-voi peste El Duhul 
Meu și El va propovădui popoarelor Legea Mea” (Isaia 

„minții lui Hristos” de către misionar și pen-
tru misiune, în general, este echivalentă cu 
sălășluirea Duhului Sfânt în sufletul misio-
narului. Această lucrare harică dă eficiență 
dumnezeiască binevestirii sau propovăduirii, 
convertind, realcătuind și unind oamenii și 
popoarele într-o nouă plămadă și alcătuire pe 
care doar Dumnezeu, cu darul Său cincizeci-
mic, o poate face. 

A avea mintea Mântuitorului Hristos 
înseamnă a trăi viața îngerească în 
comuniune cu Dumnezeu și cu sfinții Săi

Sfântul Evanghelist Luca, prezentând eveni-
mentele mântuitoare legate de nașterea, viața, 
răstignirea, învierea, înălțarea la ceruri a 
Mântuitorului și pogorârea Sfântului Duh, 
plasează aceste relatări în viața liturgică și so-
cială a Bisericii ca rezultate ale Harului 
Duhului Sfânt. Prin pogorârea Duhului Sfânt, 
ucenicii și cei care au primit taina credinței 
devin acum o „comunitate” în care bunurile 
materiale sunt folosite în comun, o frățietate 
a împăcării și a armoniei.15 Primul nucleu 
eclesiologic stăruia „în învățătura apostolilor și 
în împărtășire, în frângerea pâinii și în rugăciuni, 
fiind prețuit de tot poporul”.16 În această comu-
nitate nu existau bariere sociale și dezechili-
bre economice, se practica redistribuirea re-
surselor, în așa fel încât fiecare primea după 
necesități. Unitatea și comuniunea dintre creș
tini se manifestă în toate laturile vieții: spiri-
tual, liturgic, social, economic, etc. Firește, 
această descriere a Sfântului Luca corespunde 

42, 1) El este „omul”, Adam cel de-al doilea, zidit ca 
sa fie omul Cuvântului lui Dumnezeu, și prin aceasta 
locaș al Duhului Sfânt. Pe El „Tatăl L-a sfințit și L-a 
trimis în lume” (Ioan 10, 36).
15  Faptele Apostolilor 4, 32.
16  Faptele Apostolilor 2, 47; 5, 13.
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„mântuirii” lumii prin jertfa și învierea 
Mântuitorului Iisus Hristos înfățișate de 
Sfântul Luca în Evanghelie.17 Astfel, Trupul 
tainic al Domnului este ridicat la înălțimea 
vieții îngerești, „toți devenind dintr-o dată în-
geri, cum spune Sfântul Ioan Hrisostom. Ca și 
îngerii, primii creștini și-au împărțit avuția și au 
stăruit cu toții în rugăciune și ascultare. Ei au 
văzut că cele duhovnicești sunt de obște și niciu-
nul nu are mai mult decât altul, fiind cu toții la-
olaltă. Desigur, nu în privința locului erau laolal-

tă și aveau toate de obște, ci din forma de viață îngerească pe care o duceau.”18 
Primii creștini duceau deci o viață îngerească, fiind o comunitate a noului 
Israel, angajat pe drumul ce duce în Împărăția cerurilor. Sfântul Luca pre-
cizeză această formă de organizare îngerească ca fiind practicată de oa-
meni încă de pe pământ. Evanghelistul este familiar cu aceste tradiții și 
dorește să le consemneze ca făcând parte din viața autentică a primei 
Biserici. În felul acesta, Sfântul Evanghelist se arată familiar cu tradiția 
iudaică și interacționează puternic cu ea. Această caracteristică a Bisericii 
rezultă chiar și din interesul autorului pentru îngeri și pentru viața lor în 
sensul celor spuse de Mântuitorul în rugăciunea Tatăl nostru: „precum în 
cer, așa și pe pământ”. Preocuparea de îngeri și de felul lor de viață folosește 
Sfântului Luca pentru a arăta că singurul fel de viață autentic și de prefe-
rat pentru creștini este al acestora. Deși este un subiect specific evreiesc, 
Sfântul Luca nu se gândește că ar fi o problemă pentru mediul elenistic. 
Dorința evanghelistului era de a atribui trăsături angelice comunității 
creștine primare ca fiind singurele specifice vieții celei noi. Deci, bucuria 
și comuniunea perfectă dintre îngeri și Dumnezeu, dintre oameni, îngeri 
și Dumnezeu este idealul cel mai de preț pe care trebuie să-l atingă Biserica. 
Mântuitorul Hristos a prezentat în parabolele Sale acest ideal de multe 
ori.19 În aceste cuvinte ale Domnului vedem cum bucuria păstorului pen-
tru oaia rătăcită și a femeii pentru drahma pierdută este reflexul bucuriei 
îngerilor din Cer. Aceste trimiteri la viața cerească sunt specifice numai 
Sfântului Luca, care pun în evidență clară actul mântuirii într-o nouă lu-
mină și efectele lui. Întâlnim în aceste parabole, la Sfântul Evanghelist 
Luca, pe lângă bucuria prietenilor și vecinilor, bucuria îngerilor care nu 
sunt departe de oameni și nu sunt în niciun fel indiferenți de aceștia. 

17  Luca 1, 71-76.
18  Această idee a asemănării dintre primii creștini și îngeri apare de mai multe ori în comentariul 
biblic al Sfântului Ioan Gură de Aur. (Sfântul Ioan Hrisostom, în Acta Apostolorum, PG 60, 57).
19  J. Jeremias, Parabolele lui Iisus, Anastasia, 2000, pp. 165-173; D. M. Derrett, The Parable of the 
Prodigal Son: Patristic Allegories and Jewish Midrashim, Studia Patristica, 10, 1970, pp. 219-224.
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și comuniunea perfectă dintre îngeri 

și Dumnezeu, dintre oameni, îngeri și 
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de preț pe care trebuie 
să-l atingă Biserica. 
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Având în vedere că păstorul este Însuși Mântuitorul Iisus Hristos, se 
înțelege de la sine că întreaga comunitate îngerească și omenească este 
alături de Domnul slavei. Astfel, prietenii și vecinii sunt îngeri, iar păsto-
rul este Hristos Domnul nostru. Prezența îngerilor explică lămurit legă-
tura lor cu noi, care suntem cu puțin mai micșorați decât ei, și iubirea de 
oameni a lui Dumnezeu care ne-a făcut să locuim laolaltă cu ei în viața 
cea nouă, după cum spune Domnul: „Adevărat, adevărat zic vouă, de acum 
veți vedea cerul deschizându-se și pe îngerii lui Dumnezeu suindu-se și cobo-
rându-se peste Fiul Omului”.20 Este clar că acțiunea din planul ceresc este 
identică cu cea din planul pământesc, având ca subiect central pe Fiul lui 
Dumnezeu înomenit. Însăși expresia „îngerii lui Dumnezeu” ne arată că 
acolo unde este Creatorul cerului și al pământului sunt și aceștia împreu-
nă cu El. Prezența lor în viața credincioșilor ne arată că nu doar îngerii 
sunt împreună cu noi și se bucură de pocăința  noastră și nici doar că 
Dumnezeu se bucură pentru aceasta; ci Însuși El se bucură înaintea lor de 
întoarcerea noastră în comuniunea de iubire cu Preafânta Treime. În 
Trupul tainic al Domnului, deci, bucuria lui Dumnezeu pentru întoarce-
rea noastră la iubirea Tatălui este de așa fel, încât îngerii stau în fața Lui 
ca și vecinii chemați la o sărbătoare pe pământ, fiind martori și părtași la 
această bucurie. În atare caz, păstorul care își caută oaia rătăcită și femeia 
care își caută drahma pierdută sunt o imagine a Mântuitorului Iisus 
Hristos Care îi caută pe cei păcătoși. Prin această acțiune, Domnul oferă 
parabolei și propriei misiuni o interpretare tipic exhatologică, care pune 
alături viața terestră cu viața cerească într-o singură entitate, Împărăția 
cerurilor. În felul acesta, constatăm că în bucuria Domnului pentru oa-
meni se ascunde bucuria Tatălui din Ceruri, 
deoarece în lucrarea Fiului și a Duhului este 
prezentă lucrarea Tatălui. Tocmai pentru acest 
fapt, Biserica se numește casa Tatălui ceresc și 
în ea stând „în cer a sta ni se pare”. În aceeași 
cheie înțelegem și parabola despre drahma cea 
pierdută care prefigurează pe păcătoșii care se 
pocăiesc la propovăduirea celor care au primit 
prin botez „mintea lui Hristos”. Sfântul Luca, in-
troducând pe îngeri în viața Trupului tainic al 
Domnului, sugerează că părtășia Mântuitorului 
cu mădularele Sale, exprimată mai ales în Sfânta 
Euharistie, actualizează comuniunea dintre 
Dumnezeu, oameni și îngeri. Prin această pildă 

20  Ioan 1, 51.

În Trupul tainic al Domnului 
credincioșii împreună cu sfinții și cu 
îngerii duc o viață sfântă angajați 
pentru o transformare lăuntrică, 
pentru a produce umanitate 
îngerească. …credincioșii în Biserică 
trăiesc încă de pe acum taina 
Împărăției cerurilor, nădăjduind să fie 
asemenea îngerilor în ceruri încă din 
această viață. 
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Mântuitorul ne arată legătura dintre cele două lumi pe care, într-o 
manieră specific eshatologică, le presupune. Aceste corespondențe descriu 
un aspect foarte semnificativ: Domnul înființează pe pământ Biserica Sa 
în care trăiește și se oglindește lumea cerească și cea pământească. În 
Trupul tainic al Domnului, credincioșii împreună cu sfinții și cu îngerii 
duc o viață sfântă angajați pentru o transformare lăuntrică pentru a pro-
duce umanitate îngerească. Așa că, încă de la Buna Vestire și de la Nașterea 
Domnului, ne sunt prezentate faptele minunate ale Domnului care refac 
unirea dintre Cer și pământ, ruptă prin păcatul strămoșesc. Evident, 
Domnul Hristos a făcut ca această unire să se săvârșească în Biserica Sa, 
iertarea păcatelor și împărtășirea din harul Său prin Sfintele Taine, aju-
tând pe cei ce au primit mintea lui Hristos să se îndumnezeiască și să 
ajungă la înălțimea slujirii și a viețuirii îngerești. Aceasta ne arată că 
credincioșii în Biserică trăiesc încă de pe acum taina Împărăției cerurilor, 
nădăjduind să fie asemenea îngerilor în ceruri încă din această viață. 
Pentru Biserica primară, trecerea de la moartea spirituală la viață se 
săvârșește prin Botez, când noul mădular la Trupului tainic primește atât 
haina luminoasă a harului, cât și mintea lui Hristos. În îmbrăcarea neofi-
tului, Părinții au văzut o haină harică eshatologică, indicând haina pe 
care Adam o purtase în Paradis înainte de cădere. Adam a avut în Rai o 
haină slăvită de lumină care a fost transmisă apoi pe linia aleșilor lui 
Dumnezeu, Enoh și Ilie, pentru a fi purtată în cele din urmă de arhiereu. 
Este vorba de veșmântul luminos al Duhului și de înnoirea minții care 
simbolizează transcenderea vieții carnale. Încorporarea celui nou născut 
din apă și din duh este văzută ca o strămutare din sfera morții, printr-o 
nouă creație și prin înviere, la o viață îngerească. În felul acesta, omul se 
întoarce ca fiul rătăcit în Rai și este îmbrăcat în haina stării dintâi, adică 
edenică, căreia i-a aparținut omul înaintea căderii și în care reintră prin 
Botez. După această încorporare în Trupul tainic al Domnului, și după ce 
a fost înfiat de Tatăl, el poate participa la ospățul ceresc unde se unește 
desăvârșit cu Mântuitorul Hristos. Prin urmare, pentru Sfântul Luca, in-
trarea oamenilor în comunitatea Domnului Hristos este o înviere spiritu-
ală și o schimbare de mentalitate de la cele pământești la cele cerești, o 
metanoia concretă. Membrii Bisericii participă de acum la Liturghia înge-
rească și se învrednicesc să dobândească încă de acum fericirea mântuirii 
eshatologice ca fii ai lui Dumnezeu și moștenitori ai vieții veșnice.21 Deci, 
Mântuitorul dă celor îmbrăcați în harul Învierii haina Sa și mintea Sa, ca 
aceștia să se facă precum îngerii minții înțelegătoare. Astfel este conside-
rată starea și modul de viață ale celor ce au înviat și s-au îmbrăcat în 

21  Luca 15, 3-10.
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Dumnezeu prin intrarea în comunitatea ecle-
sială pe care a întemeiat-o Mântuitorul în 
Trupul Său. Un exemplu relevant de trăire în 
Trupul tainic al Domnului și de comuniune 
cu Preasfânta Treime este Sfântul Întâi 
Mucenic Ştefan, cel care a dobândit fața de în-
ger. În timp ce se afla în fața sinedriului iar 
martorii mincinoși vorbeau împotriva lui, 
„ațintindu-și ochii asupra lui, toți cei ce ședeau 
în sinedriu au văzut fața lui ca o față de înger”.22 
Aceasta este cea mai clară afirmație din Noul 
Testament despre aspectul îngeresc și despre 
dimensiunea duhovnicească a celui care a pri-
mit mintea Mântuitorului Hristos pentru 
propovăduirea adevărului evanghelic, atât cu 
cuvântul, cât și cu fapta. Sfântul Arhidiacon 
Ștefan primește de la Dumnezeu înfățișarea 
îngerească specifică veacului viitor. Pentru că 
martirul aparține deja celeilalte lumi, el are 
deja trăsăturile lumii cerești. Dar, în același 
timp, el propovăduiește ca nimeni altul 
Evanghelia, cu multă înțelepciune și curaj, 
daruri pe care numai Duhul Sfânt le dă celor 
ce au mintea Domnului Hristos. În această 
calitate, Sfântul Arhidiacon stă deja pe pragul 
veșniciei, dar și al dimensiunii ecleziale a 
Bisericii, care este aici și acolo. Această stare 
ne arată că Sfântul Ştefan trăiește viața du-
hovnicească dinainte de martiriu ca o viață 
reală care se dorește a fi consacrată cu totul 
lui Dumnezeu și semenilor săi, adică o viață 
plină de Duhul Sfânt.23 Evident că Sfântul 
Evanghelist Luca, prin Sfântul Ștefan, atribu-
ie un caracter îngeresc întregii Biserici, unde 
credincioșii sunt chemați să se împărtășească 
de rațiunea divină și de harul mântuitor. Așa 
că pogorârea Sfântului Duh, care este antiti-
pul lucanic al dării Legii pe Muntele Sinai, lu-
minează mintea credincioșilor și creează o 

22  Faptele Apostolilor 6, 15.
23  Faptele Apostolilor 6, 3-10.

comunitate a cărei viață se aseamănă cu cea a 
îngerilor, care sunt minți înțelegătoare. Prin 
modul în care Sfântul Luca vede mântuirea în 
Biserică, ne dăm seama că misiunea episcopa-
lă trebuie să se desfășoare în lumina credinței 
și a lucrării harului minții lui Hristos în lu-
mea în care trăim. Cel nou botezat este, desi-
gur, restaurat ontologic în starea edenicã, în 
care omul avea în el chipul lui Dumnezeu ne-
stricat și mintea lui Dumnezeu, lucru simboli-
zat de îmbrăcarea fiului risipitor în „haina cea 
dintâi”.24 Din acest unghi de vedere, Biserica 
este o comunitate care cuprinde oameni și în-
geri, în care se actualizează Liturghia înge-
rească și în care oamenii devin „la fel cu înge-
rii”, prin viață duhovnicească.25 Sfântul Ştefan 
este o minte a Mântuitorului Hristos și un 
exemplu de înger în trup care dobândește acest 
caracter prin evenimentul Cincizecimii, când 
Duhul Sfânt s-a așezat peste capetele Sfinților 
Apostoli, sub forma limbilor de foc.26 

Deci, viața Bisericii este teandrică și trece 
prin Taine în trupul ei de la Capul ei de viață 
făcător și îndumnezeitor, Fiul lui Dumnezeu, 
Unul din Treime. Episcopii, chemați să fie 
minți cugetătoare pentru misiunea Bisericii, 
merg în Biserică în calitate de conducători 
superiori ai Bisericilor lor pentru a boteza 
și conduce poporul lui Dumnezeu pe calea 
înțelepciunii celei adevărate spre Împărăția 
cerurilor. Ei îi învață pe oameni să primeas-
că taina mântuirii și să devină înțelepți, ca să 
nu fie înșelați de filozofia acestui veac. Astfel, 
învățătura corectă a credinței se dobândește 
prin experiența Duhului Sfânt în Biserică.

24  Luca 15, 22.
25  Luca 15, 7-10.
26  Fapte 7, 53.
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Mintea Mântutorului Hristos 
se dobândește în Trupul tainic al Domnului prin har, 
credință și fapte bune

Dobândirea darului Duhului Sfânt se face prin participarea la Dumnezeu 
ca lumină. Această participare este dinamică și se dorește să ajungă la ve-
derea „în act” a lui Dumnezeu, cum arată Sfântul Grigorie Palama care 
prezintă structura energetic-participativă a experienței iluminatoare. 
Ne împărtășim astfel din Trupul și Sângele Mântuitorului Hristos Care 
strălucește și iradiază pe tot omul ce vine în lume, dinlăuntru și din afară. 
Lumina slavei, a Tatălui ceresc, însăși se vede pe sine, e de-sine-văzătoare 
αὐτοπτικὸν și se proiectează pe chipul celui credincios așa cum se arăta 
pe fața lui Moise. Aceasta arată că e lumina văzătoare a Preasfintei Treimi, 
care se întipărește ca Subiect văzător în subiectul văzător al credinciosului, 
făcându-i proprie vederea Lui, cum ne spune Sfântul Vasile. Sfântul Grigorie 
Palama argumentează că această vedere nu este proprie nici simțurilor, nici in-
telectului, ci mai curând le transcende pe ambele, fiind în același timp cunos-
cută și necunoscută. În consecință, lumina divină este un dat al experienței 
mistice, a trăirii în Mântuitorul Hristos și al dobândirii minții Lui. Este 
caracterul vizibil al dumnezeirii, atât în firea umană a Domnului, cât și în 
fiecare credincios cuprins în Trupul Său Tainic. Această experiență mistică 
dovedește că lumina pe care au văzut-o apostolii pe Muntele Taborului este 
proprie lui Dumnezeu prin natura ei,27 este veșnică și nesfârșită, existând în 
afara timpului și a spațiului.28 Acest caracter factual și nonsimbolic al feno-
menelor de tipul luminii de pe Tabor,29 nu apare ca un simplu fenomen ex-
tern, ci un „simbol enhypostatic” (enhypostaton symbolon).30

Deci, importantă în dobândirea minții Domnului Hristos este vederea 
lui Dumnezeu care se descoperă și ia formă în această lumină fără formă. 

27  Alexander Golitzin, Mistagogia: Experiența lui Dumnezeu în Ortodoxie, traducere Ioan I. Ică jr., 
Ed. Deisis, Sibiu, 1998, pp. 184-267, în special pp. 232-236.
28  Lumina divină apare în teofaniile din Vechiul Testament ca slavă a lui Dumnezeu. După îno-
menirea Fiului lui Dumnezeu, lumina divină s-a concentrat în Dumnezeu și om, în care locuiește 
trupește toată plinătatea Dumnezeirii cum spune Sfântul Apostol Pavel (Coloseni  2, 9).
29  Sfântul Grigorie Palama vorbind despre Moise care suferă transfigurarea pe Sinai, în 
contrast cu Mântuitorul Hristos, Care lucrează transfigurarea. Domnul Însuși este sursa sla-
vei (Omilia 41, 34). Termenii folosiți theosis (îndumnezeire) și henosis (unire) și orasis (vedere) 
sunt sinonime. Din acost motiv, lumina taborică apare ca manifestarea inteligibilă a slavei 
dumnezeiești, lumina fiind ca și celelalte energii divine, distinctă de ființa lui Dumnezeu.
30  Lumina a fost deci reală, chiar dacă nu a avut o existență independentă ori ipostatică a ei 
proprie. Dacă ar avea existență proprie, s-ar fi adăugat Mântuitorului Hristos ca o a treia na-
tură pe lângă celelalte două, umană și divină. Realitatea enipostatică ocupă în acest caz un 
loc intermediar între de-sine-subzistent și accidental. În cazul luminii taborice, ea în același 
timp «simbolizează» și «este» dumnezeirea. Ca simbol „enipostatic”, ea face văzătorul capabil 
să participe la dumnezeire. Pentru Varlaam, simbolul este cu totul altceva decât realitatea pe 
care o reprezintă, ca dihotomie, iar pentru Gregoras, chiar și teofania de pe Sinai și Întruparea 
însăși sunt numai simboluri transcendabile. Discuția despre statutul simbolului îl duce pe 
Palama la dezvoltarea distincției dintre esența și energiile lui Dumnezeu.
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Această trăire este axată pe întrupare, cruce 
și înviere.31 Sfântul Grigorie Palama a identifi-
cat trei teme fundamentale ale spiritualității 
creștine răsăritene: teologia ca apofatism, 
revelația ca lumină și mântuirea ca îndumne-
zeire.32 Omul în întregime, trup și suflet, vede 
pe Dumnezeu în slava Sa prin pătrunderea de 
energia divină necreată. Vederea nu este pro-
prie nici simțurilor, nici intelectului, ci mai 
curând le transcende pe ambele și devine pen-
tru cel ce este pus să vadă realitățile tainice în 
situația de a fi față către față cu Dumnezeu 
în lumină. În felul acesta, îndumnezeirea apa-
re ca o „metaforă uzuală pentru adopția bap-
tismală prin har sau pentru desăvârșirea vieții 
la înviere”.33 Fiind o experiență personală, ea 
se poate dobândi în această viață prin harul 
Sfântului Duh în trupul tainic al Domnului și 
printr-un program de rugăciune contempla-
tivă. Tocmai pentru aceasta, Sfântul Grigorie 
Palama insistă să spună că nevoitorul poate 
să ajungă prin credință și fapte bune la în-
dumnezeire, participând astfel la energiile 

31  Trebuie să subliniem faptul că axioma occidentală, 
a unei simplități exclusive față de toată distincția reală, 
maschează inducerea în misterul divin a unei metafizici 
incapabile să țină simultan de ambele capete ale lanțului 
explicativ. Chiar și simplicitatea poate deveni o noțiune 
filosofică prin care putem pretinde să determinăm inde-
terminabilul. În atare caz, dacă palamismul a sacrificat sim-
plitatea divină în favoarea îndumnezeirii, tomismul a sacrificat 
îndumnezeirea în fața simplității.
32  Ibidem, p. 147.
33  Pentru o abordare a temei patristice a lui theosis, în 
N. Russell, The Doctrine of Deification in the Greek Patristic 
Tradition (Oxford, 2004). Contemporanii Sfântului Grigorie 
Palama confirmă ideea lui Russell. Teolipt al Filadelfiei, 
Cuvântul 23, 11: „Şi așa cum Adam fiind plăsmuit de mâini-
le lui Dumnezeu din țărână s-a făcut «suflet viu» prin su-
flarea lui Dumnezeu (Facere 2, 7), tot așa și mintea plămă-
dită de virtuți prin chemarea aleasă a Domnului cântată 
dintr-o gândire curată și o dispoziție fierbinte, se schimbă 
cu schimbare dumnezeiască, fiind făcută vie și îndumne-
zeită de cunoașterea și iubirea lui Dumnezeu” (Teolipt al 
Filadelfiei, Cuviosul și Mărturisitorul, Cuvinte duhovnicești, 
imne și scrisori, Studiu introductiv și traducere Ioan I. Ică jr., 
Deisis, 2000, p. 306); Sfântul Grigorie Sinaitul, Capete după 
acrostih 53: „Fiii învierii lui Hristos vor fi, zice, minți, adică 
deopotrivă cu îngerii, ajunși sfinți prin nestricăciune și 
îndumnezeire” (Filocalia 7, p. 101).

dumnezeiești.34 Deci, ființa umană poate să 
fie transformată de Dumnezeu în termenii unei 
experiențe reale, cea a luminii deodată percep-
tibilă și complet spirituală. Aceasta duce la 
postularea unei distincții în Dumnezeu în-
tre aspectul imparticipabil și transcendent – 
esența divină și acel aspect la care ființa uma-
nă poate participa – energiile divine. În felul 
acesta, îndumnezeirea este un dar al Duhului,35 
care, imparticipabil în esență, este numit în 
energia Sa îndumnezeitoare: „dumnezeiere”, 
„thearchie” și „theosis”. Cel îndumnezeit prin 
har devine în întregime una cu Dumnezeu,36 
sau mai degrabă „părtași firii dumnezeiești”.37 
Desigur, participarea în Dumnezeu nu este 
ceva ce omul deține de la început, ca pe un as-
pect constitutiv al ființei sale, ci este un dar 
făcut celor ce petrec în comuniune cu Duhul 
Sfânt, fiind, de altfel, scopul vieții omului. 
Energia necreată a lui Dumnezeu este astfel 
împărțită nedespărțit nevoitorului (merizome 
ameristos). Rezultă de aici că îndumnezeirea 
reflectă un realism mistic bazat pe participa-
rea la Dumnezeu ca lumină care începe aici și 
continuă desăvârșit în viața ce va să fie.38 

34  O privire sinoptică a abordării de către Sfântul 
Grigorie Palama a lui theosis vezi J. Lison, La divinisation 
selon Grégoire Palamas. Un sommet de la théologie orthodoxe, 
Irénikon 67, 1994, pp. 59-70. De asemenea, G. Mantzridis, 
Deification of Man: St Gregory Palamas and the Orthodox 
Tradition, Crestwood, NY: SVS Press, 1984, pp. 147-268.
35  Palamas, On Divine Energies 33-37, Ed. Perrella, 
1030-1034, cf. N. Russell, Theosis..., p. 70.
36  Termenul hristologic homotheoi, folosit de Sfinții 
Părinți, se referă la trupul îndumnezeit al Mântuitorului 
Hristos pe care Sfântul Grigorie Palama îl extinde și asupra 
sfinților. Prin har ei devin anarchoi (fără început) și ateleute 
toi (fără sfârșit), nu pentru că devin ceea ce este Dumnezeu 
prin ființă, ci pentru că ei ajung să se împărtășească din 
atributele Sale.
37  II Petru 1, 3.
38  Theosis nu este doar un nume pentru harul necreat, 
o schimbare adusă asupra credinciosului prin acțiunea 
divină, așa cum susțineau oponenții Sfântului Grigorie 
Palama, ci semnifică o participare reală la viața lui 
Dumnezeu, făcându-ne homotheoi și dumnezei prin har; 
în timp ce rămânem ipostatic distincți devenim energetic 
una, prăpastia ontologică nu este traversată ori înlătu-
rată prin îndumnezeire. Potrivit „formulei schimbului” 
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Dumnezeu este deci lumină,39 întru El nu-i niciun întuneric, cum spune 
Sfântul Ioan Evanghelistul: „Şi aceasta este vestirea pe care am auzit-o de la 
El și v-o vestim: că Dumnezeu este lumină și niciun întuneric nu este întru El”.40 
El este lumina lumii, cum arată Mântuitorul Hristos: „Eu sunt Lumina lu-
mii; cel ce Îmi urmează Mie nu va umbla în întuneric, ci va avea lumina vieții”41 
și îi trimite pe ucenicii Săi la propovăduire ca să fie și ei lumină: „Voi sunteți 
lumina lumii; nu poate o cetate aflată pe vârf de munte să se ascundă”.42 Toate 
aceste acțiuni ale Mântuitorului scot în evidență faptul că tema lumi-
nii dumnezeiești a avut o deosebită importanță încă de la început: Tatăl, 
Fiul și Sfântul Duh sunt lumina cea întreită, de la care întreaga creație 
primește lumina.43 Sfântul Simeon Noul Teolog afirmă că, fără harul lui 
Dumnezeu, intelectul nu poate fi iluminat în timpul rugăciunii și nici nu 
poate să vorbească altora despre lumină.44 Lumina pe care o văd sfinții nu 
este o manifestare a strălucirii inițiale a intelectului, ci o lumină harică 
dumnezeiască.45 Deci, în momentele de rugăciune pură, intelectul se vede 

caracteristică Sfântului Irineu și Sfântului Atanasie și theosis nu este decât rezultatul complemen-
tar, într-o versiune mai tehnică, a îndumnezeirii naturii umane a Mântuitorului Hristos prin unirea 
ipostatică și comunicarea însușirilor.
39  Cuvântul Dumnezeu (θεός), de origine sanscrită, înseamnă lumină sau zi (cuvântul sanscrit este 
deva – în latină deus). Lumina este aceea care caracterizează cele mai multe zeități sau cea care se 
confundă cu zeitatea. Vezi, Karl Kerényi, Antike Religion, München 1971, pp. 207-217. Pe de altă parte, 
spune Sfântul Grigorie de Nyssa: „Pnevmatomahii spuneau că Dumnezeirea înseamnă firea. Noi 
însă spunem că nume care să însemneze ceva firea dumnezeiască nu are pentru noi..., (numele) 
e ceva din cele însemnate în jurul ei... șarpele arată că numele «dumnezeire» are semnificație de 
lucrare văzătoare... «Vi se vor deschide ochii și veți fi ca niște dumnezei» (Facere 3, 5). (Sf. Grigorie de 
Nyssa, Despre dumnezeirea Fiului și a Duhului Sfânt, PG 46, 573D–576A). Prin urmare, apelativul «dum-
nezeire» înfățișează nu firea, ci puterea văzătoare, susține Sfântul Grigorei Palama: „Dumnezeu 
arată pe Cel ce lucrează, iar «dumnezeire» arată lucrarea; dar lucrarea nu e nimic din cei Trei, ci mai 
degrabă fiecare din cei Trei lucrează”. (Tomosul sinodului constantinopolitan din mai-august 1351 
– principalul text oficial al dogmei energiilor necreate, „Studii Teologice”, 1, 2005, p. 76). Sfântul 
Ioan Damaschin, dintre toate numele care se dau lui Dumnezeu reține două: „Cel ce este” (Ieșire 
3, 14) sau „Cel bun” (expresie dionisiană) care „indică existența Lui, dar nu ce este Dumnezeu” și 
„Dumnezeu” (ὁ Θεός), care derivă: sau de la θεειν, ce înseamnă a alerga și a înconjura toate sau de 
la αἴθειν, care înseamnă a arde, căci Dumnezeu este foc mistuitor a toată răutatea (Evrei 12, 29), sau 
de la θεάσθαι, care înseamnă a vedea totul, deoarece Lui nu I se poate ascunde nimic și observă 
toate. Al doilea nume indică activitatea (Sf. Ioan Damaschin, Dogmatica, I, 9, trad. D. Fecioru, Ed. 
IBMBOR, București, 2001, pp. 37-38).
40  I Ioan 1, 5.
41  Ioan 8, 12.
42  Matei 5, 14.
43  Geogios  Mantzaridis, The Deification of Man, St. Vladimir’s Seminary Press, New York 1984, p. 96.
44  H. Alfeyev consideră că vederea lui Dumnezeu ca lumină este caracteristica esențială a termi-
nologiei mistice a Sfântul Simeon Noul Teolog. Termenul phos, verbul orao, ca și alți corelativi ai 
temei vederii lui Dumnezeu (photizo, photismos, ellampo, ellampsis, thea, theaomai, orasis, ș.a.) sunt 
folosiți mult de Sfântul Simeon, fiind caracteristici literaturii bizantine din timpul său. (Hilarion 
Alfeyev, The Patristic Background of St. Symon the New Theologian’s Doctrine of the Divine Light, Studia 
Patristica, 32, 1997, p. 229).
45  Potrivit lui Evagrie, între propria strălucire sau lumina intelectului uman și lumina dumnezeias-
că, există o înrudire: intelectul – nous – este creat după chipul lui Dumnezeu, lumina lui este în „le-
gătură cu El”. Despre această precizare Evagrie zice că „...la ceasul rugăciunii nevoitorul contemplă 
chiar lumina intelectului; ea însăși îi iluminează” (Gnosticul, 55,). În altă parte, el adugă: „Ca semn 
al nepătimirii: mintea începe să-și vadă propria lumină” (Tratatul practic 64). Așadar, lumina este 
unul din simbolurile cel mai des folosite de Evagrie pentru a exprima accesul intelectului la gnoză. 
(Evagrie Ponticul, Tratat practic. Gnosticul (ediția a II-a), Introducere, dosar, traducere și comentarii 
de Cristian Bădiliță, Ed. Polirom, Iași, 2003, p. 159).
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pe sine însuși și se vede întrucât a devenit lu-
minos; dar această lumină care-i îngăduie să 
se vadă, să-și vadă „starea” este chiar lumina 
dumnezeiască, Dumnezeu Însuși, căci, așa 
cum zice Evagrie, reluând formula ioaneică: 
„Dumnezeu e lumină în esența Lui”.46 Nu e 
chiar Dumnezeu Însuși, în esența lui, cel pe 
care Îl vede, ci, precum bătrânii Israelului, 
„locul lui Dumnezeu”; altfel spus, intelectul 
se vede pe sine însuși înveșmântat în lumină 
dumnezeiască.47 Această viziune ține de ceea 
ce Evagrie numește contemplație naturală 
primă, care are ca obiect naturile create inteli-
gibile, adică intelectele, cealaltă contemplație, 
naturală secundă, având ca obiect naturile vi-
zibile și materiale; de aceea ea este accesibilă 
intelectului încă unit cu trupul. Dar, în măsura 
în care captează lumina dumnezeiască, ea par-
ticipă deja la cunoașterea lui Dumnezeu.48 

Sfântul Maxim Mărturisitorul descrie și el 
starea intelectului din timpul iluminării mis-
tice, considerând această transfigurare drept 
«îmbinată» (egkratheis) cu lumina Duhului 
Sfânt. Deci, „când mintea pornește în focul 

46  Capete gnostice, I, 35.
47  Teoria lui Evagrie despre contemplarea lui Dumnezeu și 
iluminarea intelectului are ca fundament scripturistic cele 
spuse de Moise în cartea Ieșire 24, 10: „Şi au văzut locul unde 
stătea Dumnezeul lui Israel; sub picioarele Lui era ceva ce 
semăna cu un lucru de safir, curat și limpede ca seninul ce-
rului”. Evagrie citează, bineînțeles, versiunea Septuagintei, 
care atenuează textul, versiunea masoretică având 
nu „locul lui Dumnezeu”, ci pur și simplu „l-au văzut pe 
Dumnezeul lui Israel”. Philon din Alexandria interpretează 
alegoric acest pasaj „locul lui Dumnezeu” prin Logos, diferit 
de Ființă. ( De Confusione linguarum 97 ) Distincția pe care o 
va face Sfântul Grigorie Palama între energiile necreate (ce 
pot fi contemplate) și Ființa dumnezeiască e o reformulare 
a distincției philoniene.
48  Așadar, lumina descrisă de Sfântul Simeon Noul 
Teolog este imaterială – aylos, simplă, fără formă, necom-
pusă, netrupească. Deși dincolo de orice categorii, de 
materie și formă, Dumnezeu Se descoperă, ia formă în 
această lumină fără formă (amorpho photi): „Dumnezeu 
nu Se arată într-o figură sau într-o întipărire, ci luând chip 
într-o lumină neînțeleasă, neapropiată și fără chip [en 
amorpho photi morphoumenos]…” (Sfântul Simeon Noul 
Teolog, Cateheze. Scrieri II, Studiu introductiv și traducere 
Ioan I. Ică jr., Ed. Deisis, Sibiu, 2003, p. 361).

dragostei spre Dumnezeu, nu se mai simte nici 
pe sine, nici vreun lucru oarecare. Căci lumina-
tă fiind de lumina dumnezeiască cea nemărgi-
nită, părăsește simțirea față de toate cele făcute 
de Dumnezeu, precum și ochiul sensibil nu mai 
simte stelele când răsare soarele”.49 În chipul 
Sfântului Maxim, Sfântul Grigorie Palama, 
vorbind despre necesitatea luminii și despre 
vederea „în act” a lui Dumnezeu, arată struc-
tura energetic-participativă a experienței ilu-
minatoare. După Sfântul Ierarh „fără venirea 
unui har dumnezeiesc n-ar putea exista minte/
inteligență care să vadă aflând o simțire dumne-
zeiască și să ajungă să fie cu adevărat ea însăși 
în act, așa cum nici ochiul nu poate asta fără 
lumina simțită. Căci pentru cele veșnice, adică 
deiforme, El Însuși este lumină și nu altceva; ... 
Iar așa cum atunci când e activ, ochiul devine el 
însuși lumină..., în același mod și cel ce a avut 
parte de activitatea/energia dumnezeiască și s-
a schimbat/transformat cu schimbarea/trans-
formarea dumnezeiască [theian alloiosin] este 
el însuși ca o lumină, se unește cu lumina și îm-
preună cu lumina vede în chip conștient cele care, 
fără acest atât de mare și negrăit har, sunt nea-
rătate pentru toți…”.50 Desigur, vederea luminii 

49  Sfântul Maxim Mărturisitorul, Capete despre dragoste I, 
10, Filocalia 2, trad. D. Stăniloae, Ed. Humanitas, București, 
2004, p. 55. Cu privire la natura luminii care a strălucit pe fața 
Domnului, Sfântul Maxim spune că era neapropiată – aprositon 
și inteligibilă – noeton, un simbol al dumnezeirii Mântuitorului 
Hristos. Oricât de covârșitoare este, lumina e numai o coborâre 
spre noi a dumnezeirii mai presus de minte. Termenul simbol 
– „lumina ce s-a arătat simțurilor e simbol al ascunzimii neară-
tate” – denotă manifestarea unei realități dumnezeiești ascun-
se care, deși revelată nu încetează niciodată să rămână o taină 
divină. Acea lumină este un simbol al unei înțelegeri experi-
mentale mai presus de orice înțelegere intelectuală definită 
conceptual a lui Dumnezeu. Vederea acestei lumini taborice 
nu înseamnă vederea ființei lui Dumnezeu, ci cel mai înalt grad 
de manifestare a lui Dumnezeu (Sf. Maxim Mărturisitorul, 
Ambigua, PSB 80, trad. D. Stăniloae, Ed. IBMBOR, București, 
1983, pp. 125, 126, 158, 164 și 187).
50  Sfântul Grigorie Palama, Omilia 53, Discurs despre intrarea 
Preasfintei Fecioare în Sfânta Sfintelor și despre viața ei deiformă 
de aici 60, în Diac. Ioan I. Ică jr., Maica Domnului în teologia 
secolului XX și în spiritualitatea isihastă a secolului XIV: Grigorie 
Palama, Nicolae Cabasila, Teofan al Niceei. Studii și texte, Ed. 
Deisis, Sibiu, 2008, p. 363-364.
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dumnezeiești necreate nu este un simbol al slavei divine, niciun fenomen 
impersonal, ci prezența nemijlocită a lui Dumnezeu în Treime, în lucrarea 
Sa.51 Deși nu e sensibilă, lumina se răspândește din suflet în afară, pe fața 
și pe trupul celui ce o are înlăuntru.52 E o deosebire însă între strălucirea 
luminii pe fața celor ce o văd în duhul lor și lumina însăși văzută de ei.53 
Reflexul luminii dumnezeiești are, deci, perceptibilitate diferită de lumi-
na însăși, de felul că lumina dumnezeiască este necreată, dar este vizibilă 
cu ochii trupești, datorită lucrării Duhului Sfânt în cei ce fac parte din 
Trupul tainic al Domnului.54

Firește, lumina nu este creată și nu este subiect al experienței simțului 
sau intelectului și nici nu călătorește prin sau nu este vizibilă cu ajutorul 
aerului. Sfântul Dionisie Areopagitul susține că în veacul viitor „vom fi 
iluminați de teofania vizibilă a Mântuitorului Hristos, așa cum au fost uce-
nicii Domnului la Schimbarea la Față”.55 Deci, nu se poate vorbi de o sla-
vă a Schimbării la Față călătorind dinspre trupul Domnului Hristos prin 
aer și intrând în mințile apostolilor prin intermediul simțurilor. Trupul 
Mântuitorului iluminează pe apostoli dinlăuntru, cum spune Sfântul 
Grigorie Palama.56 Astfel, „cele văzute erau sau lumină, sau se aflau în altă 
lumină. Dar toate cele de acolo erau simple. Așadar, toate acelea erau lumină. 

Fiindcă le vedea însă după ce se depășise pe sine 
însuși și ajunsese în întuneric, nu vedea nici prin 
simțuri, nici cu mintea. Deci acea lumină este 
de sine văzătoare și se ascundea în același sens 
de depășire de cei care nu au devenit fără ochi. 
Căci, cum s-ar vedea în oarecare chip, prin lucra-
rea minții, ceea ce se vede și se înțelege ea însăși 
prin sine”.57 Din această prezentare rezultă 
că, pe Muntele Tabor, trupul Mântuitorului 
Hristos, sursă a slavei în virtutea Întrupării, 

51  În privința naturii luminii, Sfântul Grigorie Palama învață că este necreată, în timp ce Varlaam de 
Calabria argumentează că este creată. Varlaam în expunerea sa se bazează pe tradiția augustiniană 
care afirmă că dovada creaturalității luminii este faptul că ea călătorește spre simțuri cu ajutorul 
aerului și numai un proces de abstracție, prin imaginație, face intelectul să devină conștient de ea.
52  În Vechiul Testamente lumina de pe fața lui Moise era văzută și cu ochii trupești de cei ce îl priveau.
53  Este de subliniat faptul că indiferent dacă lumina se vedea și cu ochii trupești, ea nu se poate 
vedea prin puterea naturală a ochilor, ci prin Sfântul Duh care lucrează prin mintea și prin ochii 
plăcuților lui Dumnezeu.
54  Nicolae Moșoiu, Taina prezenței lui Dumnezeu în viața umană. Viziunea creatoare a Părintelui 
profesor Dumitru Stăniloae, Ed. Paralela 45, Brașov, 2000, pp. 98-100.
55  De Div. Nom. I, 4; Tr. I, 3, 26.
56  Sfântul Grigorie Palama este indignat de ideea că lumina necreată trebuie să fie văzută de 
simțurile singure și argumentează că această vedere nu este proprie nici simțurilor, nici intelectului, 
ci mai curând le transcende pe ambele, fiind în același timp cunoscută și necunoscută.
57  Cuvânt pentru cei ce se liniștesc cu evlavie 56, Filocalia 7, p. 308. Chiar simplitatea luminii 
dumnezeiești văzute arată că ea se trăiește în intensitate, nu în orizontalitatea juxtapusă sau 
în succesiunea schimbătoare a formelor. E intensitatea unitară, dar complexă a Persoanei sau 
a Persoanelor dumnezeiești unite prin ființă.

Slava necreată a Preasfintei Treimi 
este Rai celor care au fost vindecați 

de iubirea egoistă. Aceștia au 
schimbat patimile pământești cu 
lumina cea neînserată pe care au 

transformat-o în iubire altruistă. 
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iluminează pe apostoli din afară, pe câtă vre-
me acum, același trup iluminează pe creștini 
din interior. Prin urmare, lumina însăși se 
vede pe sine, fiind de-sine-văzătoare, ceea ce 
ne arată că e lumina văzătoare a persoanei 
Mântuitorului Hristos, care Se întipărește ca 
Subiect văzător în subiectul văzător al credin-
ciosului, făcându-i proprie vederea Lui.58 Mai 
mult, caracterul necreat al luminii scoate în 
evidență faptul că aceasta strălucea nu numai 
din trupul Domnului Hristos, dar și străful-
gera din nor și nu se vedea nicidecum prin 
intermediul aerului.59 În atare caz, norul care 
coborâse peste apostoli era o sursă a unei sla-
ve asemănătoare.60 Așadar, lumina pe care au 
văzut-o Sfinții Apostoli pe Muntele Taborului 
este proprie lui Dumnezeu prin natura ei.61 
Ea este veșnică, nesfârșită, existând în afara 
timpului și a spațiului. Această lumină este 
prezentă în teofaniile veterotestamentare ca 
slavă a lui Dumnezeu,62 urmând ca în mo-

58  Vladimir Lossky, „Teologia luminii la Sfântul Grigorie 
Palama”, în După chipul și asemănarea lui Dumnezeu, trad. 
Anca Manolache, Ed. Humanitas, București, 2006, p. 38-67.
59  Varlaam se înșală în argumentarea că această 
lumină din trupul lui Hristos poate fi experiată direct 
prin simțurile singure.
60  Părintele Meyendorf f spune că Dumnezeu este numit 
lumină nu după esența Sa, ci după energia Sa. Dacă ener-
giile care manifestă natura lui Dumnezeu sunt numite 
lumină, nu este doar prin analogie cu lumina materială, ci 
lumina divină este un dat al experienței mistice. Este ca-
racterul vizibil al dumnezeirii. Această lumină (φῶς) sau 
iluminare (ἔλλαμψις) este nematerială (ἂῢλον). Tomosul 
aghioritic distinge deci între: 1) lumina sensibilă, 2) lumina 
inteligenței și 3) lumina necreată. Vederea și inteligența 
nu percep una și aceeași lumină. Această lumină necreată, 
veșnică și îndumnezeitoare este numele harului (χάρις) (J. 
Meyendorf f, „Le thème du retour en soi dans la doctrine 
palamite du XIV siècle”, Revue d’histoire des religions, CXLV, 
2, 1954, p. 188-206).
61  A. Golitzin, „Forma lui Dumnezeu și Vederea Slavei: 
Reflecții asupra controversei ‹antropomorfite› din anul 
399 d. Hr.”, în Hieromonah Alexander Golitzin, Mistagogia: 
Experiența lui Dumnezeu în Ortodoxie, tr. Ioan I. Ică jr., Ed. 
Deisis, Sibiu, 1998, pp. 184-267, în special pp. 232-236.
62  Potrivit lui Serghei Bulgakov, orice teofanie se rapor-
tează la întruparea lui Dumnezeu și, implicit, la principiul 
maternității divine. Aici se întrepătrund două aspecte ale 
revelației slavei lui Dumnezeu: prin întruparea Logosului 
– norul ca principiu al maternității divine și prin teofanie 
– focul mistuitor, ambele inseparabile. El continuă, spu-

mentul înomenirii Fiului lui Dumnezeu, să se 
concentreze în El, Dumnezeu și om, în care 
locuiește trupește toată plinătatea dumnezei-
rii, cum spune Sfântul Apostol Pavel.63 Această 
lumină lină este văzută de toți sfinții care au 
dobândit mintea Mântuitorului Hristos și se 
împărtășesc de darul Duhului Sfânt. Acești 
văzători de Dumnezeu sunt îndemnați de 
Duhul să vorbească și altora despre iubirea 
negrăită a lui Dumnezeu și de dulceața fără 
de asemănare a Împărăției cerurilor. Misiunea 
acestora este de a-i face pe cei din Trupul 
Domnului să guste și să vadă că bun este 
Domnul. Dacă cineva nu va dori să vadă aceas-
tă lumină aici pe pământ, acela o va vedea în fo-
cul nemistuit și în întunericul cel mai din afa-
ră în viața veșnică. Slava necreată a Preasfintei 
Treimi este Rai celor care au fost vindecați de 
iubirea egoistă. Aceștia au schimbat patimile 
pământești cu lumina cea neînserată pe care 
au transformat-o în iubire altruistă. Pentru cei 
care nu primesc pe cei trimiși de Mântuitorul, 
aceia ajung în iad, locul unde nu se poate vedea 
nimic sau locul nevederii. Misionarii Bisericii 
nu trimit pe nimeni în Rai sau iad, ci pregătesc 
pe cei ce cred pentru vederea lui Dumnezeu în 
slavă, unde cu toții Îl vom vedea pe Dumnezeu 
față către față. Dumnezeu iubește păcătosul la 
fel cum își iubește sfinții Săi. El vrea vindeca-
rea tuturor, dar nu toți o acceptă. Înseamnă că 
iertarea păcatelor nu este suficientă pentru a-L 
vedea pe Mântuitorul Hristos în slavă.

nând că „vederea slavei lui Dumnezeu nu este vederea chi-
pului lui Dumnezeu”, doxofania nu este teofanie. Desigur, 
această distincție dintre doxofanie și teofanie pornește și 
de la erorile sofianice ale autorului rus: „doxofanie, o ară-
tare a Dumnezeieștii Înțelepciuni” (Sophia divină se unește 
cu Sophia în creatură) apud, Serghei Bulgakov, Rugul care nu 
se mistuie, trad. Boris Buzilă, Ed. Anastasia, București, 2001, 
pp. 188-191 și 194-195.
63  Coloseni 2, 9.
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Lumina Duhului Sfânt luminează 
mintea celor care s-au învrednicit 
să aibă „mintea lui Hristos”

Lumina taborică simbolizează și este dumnezeirea, ajutând pe credincios 
să ajungă la cunoașterea lui Dumnezeu. Ea introduce și ajută în experiența 
duhovnicească, articulându-l pe nevoitor în Trupul tainic al Domnului și 
integrându-l în noua viață spirituală. Astfel, în noua misiune a Bisericii 
ierarhul, preotul, monahul sau simplul credincios trebuie să aibă o 
experiență mistică personală a întâlnirii sale cu Mântuitorul Iisus Hristos, 
Cel care l-a chemat să slujească turmei sale.64 Rolul experienței religioase 
este considerabil, căci dacă nu vom gusta din iubirea Mântuitorului nu 
vom spune și altora cât de bun este Domnul. Filosofia omenească nu este 
suficientă și nici capabilă să ne dea această tărie și această râvnă în a ne 
jertfi pentru frații și surorile noastre. Sfântul Grigorie Palama insistă să 
spună că nu este suficient să te împărtășești cu o cunoaștere teoretică a lui 
Dumnezeu (γνῶσις), ci trebuie să ajungi neapărat la o unire cu Dumnezeu 
(ένωσις).65 Evident, această unire trebuie să atingă și să depășească toa-
te „aspirațiile psihologice exterioare harului întrupării”.66 Această ex
periență depășește modul de exprimare, ajungând la conținutul iubirii 
care se dorește experimentat și împărtășit și celorlalți confrați. Tocmai 
pentru a face distincție între aceste elemente, Sfântul Grigorie Palama a 
identificat trei teme fundamentale ale spiritualității creștine răsăritene ce 
caracterizează mintea văzătorului de Dumnezeu: teologia ca apofatism, 
revelația ca lumină și mântuirea ca îndumnezeire.67 Este adevărat că omul 
nu poate ajunge la cunoașterea directă a ființei lui Dumnezeu, cauza fi-
ind că firea lui Dumnezeu este mai presus decât toate existențele și de 
cunoașterea care provine din existențe. Deci, din cauza transcendenței lui 
Dumnezeu, relația cu El se definește ca tăcere, însă Cel Bun și Iubitor de 
oameni nu respinge trăirea teologică, ci cheamă pe toți fiii și fiicele Sale 
la cunoașterea Sa prin har. Firește, apofatismul e mai mult decât negația, 
depășind chiar și negația, deoarece Dumnezeu nu este numai „incognos-
cibil”, ci și „supraincognoscibil” (ὑπεράγνωστος). În felul acesta, „cel ce are 
mintea Domnului Hristos” dobândește taina contemplării luminii nea-
propiate, care este decât teologia apofatică. Scopul acestei lucrării este 
vederea lui Dumnezeu în lumină și iubire negrăită. Astfel, harul unirii 

64  J. Meyendorff, Introduction..., p. 221, cf. Jaroslav Pelikan, Tradiția creștină. O istorie a dezvoltării doctrinei. II. 
Spiritul creștinătății răsăritene (600-1700), trad. și note de Pr. prof. Nicolai Buga, Ed. Polirom, 2005, p. 286.
65  Triade I, 3, 20, Meyendorf f, p. 153. Diferența era evidentă și în cele două axiome: „Cunoaște-
te pe tine însuți” (Socrate) și „Ia seama asupra ta” (Deut. 15,9). Prima cerea o cunoaștere de sine, 
a doua sinergia dintre har și libertate. 
66  J. Meyendorf f, Introduction..., p. 214.
67  Ibidem, p. 147.
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cu Dumnezeu la care conduce contemplarea 
și vederea Domnului copleșește pe credin-
cios cu o realitate pentru care vocabularul 
apofatic nu este adecvat.68 Sfântul Grigorie 
Palama, cunoscând prin făptuire această tai-
nă, „căuta să salveze transcendența divină și 
corolarul ei, teologia apofatică, din contex-
tul neoplatonic în care se menținuse adesea, 
și s-o fundamenteze, în schimb, pe doctrina 
creștină a revelației”.69 În atare caz, lumina pe 
care au văzut-o ucenicii la Schimbarea la Față  
aparține firii dumnezeiești, ea fiind necreată 
și fiind o descoperire a „ceea ce am fost odată 
și vom fi”, când El ne va îndumnezei. Ca atare, 
„constituindu-se în corespondent al accentu-
lui pus pe mistică, pe viziune ca instrument 
și scop al credinței, centralitatea „luminii” 
din acea relatare are rolul de vehicul pentru 
investigația căilor revelației divine”.70 Numai 
cei care nu au încă vederea imediată, tabori-
că ori a veacului viitor, au nevoie de simbo-
luri care servesc drept indicatoare ale acestei 
realități.71 Prin aceasta, s-au definit cele două 

68  Varlaam de Calabria încearcă să demonstreze că 
cea mai înaltă formă de cunoaștere posibilă a omului 
în această viață nu este cea presupus supra-rațională și 
supra-simțuală vedere a luminii, ci, mai curând, trecerea 
dincolo de lumină și intrarea în întunericul dionisian care 
nu este altceva decât forma apofatică a cunoașterii inte-
lectuale. Calabrianul mergea atât de departe încât el afir-
mă că, cunoașterea lui Dumnezeu este o specie a cunoașterii 
în general. Sfântul Grigorie Palama este de acord cu 
Varlaam că teologia apofatică însăși este rațională, dar 
merge mai departe, demonstrând că întunericul areo-
pagit este alt nume pentru lumina neapropiată în care 
locuiește Dumnezeu, că acest întuneric nu este teologie 
apofatică. Așa că, vederea lui Dumnezeu este o experiență 
supra-rațională și supra-simțuală, fiind în același timp și 
cunoaștere, și necunoaștere, a vedea și a nu vedea și de aceea nu 
o specie a cunoașterii în general.
69  J. Pelikan, Tradiția..., vol. II (600 - 1700), p. 290.
70  J. Pelikan, Op.cit., pp. 290 - 291.
71  Etimologic, cuvântul simbol vine din grecescul symbál-
lein, care înseamnă a pune împreună. Un sýmbolon era la 
origine un semn de recunoaștere, un obiect tăiat în două 
jumătăți, a căror alăturare le permitea purtătorilor fiecă-
rei părți să se recunoască drept frați și să se întâmpine ca 
atare fără să se mai fi văzut înainte. În planul ideilor, un 
simbol este un element de legătură, încărcat de meditație 
și analogie. El unește elemente contradictorii și reduce 
opozițiile. Nimic nu poate fi înțeles, nici comunicat fără 

grade ale cunoașterii: cea imediată a slavei lui 
Dumnezeu și cea mediată biblic exprimată 
în simboluri.72 Cei ce propovăduiesc numai o 
„contemplare (θεωρίαν) prin negație și dincolo 
de aceasta nu mai admit o lucrare sau o vedere 
(όρασιν)” și, în acest mod, refuzând apofatis-
mul luminii, ca superior teologiei negative, 
contestă de fapt și cunoașterea rațională.73 
Prin urmare, lumina dumnezeiască, ca re-
alitate spirituală, e deci și ea fără formă. Ea 
se trăiește în iubirea Preasfintei Treimi și nu 
se vede ca formă.74 Prin această precizare, 
Sfântul Grigorie așază o punte între vederea 
sau trăirea lui Dumnezeu și teologia negati-
vă rațională, încreștinând-o pe aceasta, adică 
ajutând-o să cunoască pe Dumnezeu nu ca 
pe un necuprins impersonal, ci ca pe un ne-
cuprins personal.75 Din acest unghi de vede-

participarea sa: „De el depinde logica de vreme ce face 
apel la conceptul de echivalență, iar matematica nici ea, cu 
cifrele sale, nu se exprimă decât în simboluri. Viața îndeo-
sebi este sursa cea mai fecundă a acestor procedee și cea 
mai veche utilizatoare a lor. Le manifestă odată cu emi-
terea primului sunet articulat de către omul primitiv. De 
aceea, un simbol vital și organic va exprima întotdeauna 
mai bine decât altul adevărurile de ordin spiritual, așa cum 
o dovedesc parabolele evanghelice” (Luc Benoist, Semne, 
simboluri și mituri, Ed. Humanitas, București, 1995, pp. 5-6).
72  După Sfântul Grigorie Palama, care redă tradiția 
Părinților răsăriteni, sunt trei etape ale urcușului în 
cunoașterea lui Dumnezeu: 1) cunoașterea rațiunilor 
dumnezeiești ale făpturilor, 2) cunoașterea lui Dumnezeu 
prin negarea lor (teologia prin negație – e numai locul lui 
Dumnezeu) și 3) vederea lui Dumnezeu în întunericul mai 
presus de lumină (supraluminos).
73  „Şi, de fapt, dacă vederea (θεωρία) prin negație și întu-
nericul dumnezeiesc sunt unul și același lucru, iar vedere 
înseamnă propriu-zis o lipsă a vederii, potrivit cu cei ce zic 
că dincolo de ea nu mai este vreo vedere dumnezeiască, 
atunci și acest întuneric dumnezeiesc este un întuneric 
propriu-zis, un întuneric al lipsei, care pe cei ce petrec 
în el îi face nebuni” (Filocalia 7, trad. cit., pp. 302-303). 
Tocmai datorită acestui fapt cei ce pun pe treapta cea mai 
înaltă teologia prin negație socotesc că cea mai înaltă 
cunoaștere este recunoașterea lipsei oricărei cunoașteri, 
cunoașterea vidului absolut.
74  Reamintim faptul că Moise a suferit transfigurarea 
pe Sinai, în contrast cu Mântuitorul Hristos care lucrează 
transfigurarea, fiind El Însuși sursa slavei dumnezeiești.
75  Varlaam este adept al cunoașterii unitare prin ilumina-
re a lui Dumnezeu dăruită tuturor oamenilor desăvârșiți, 
iluminare care îi face văzători-de-Dumnezeu (theoptas). 
Sfântul Grigorie, deși respinge argumentul lui Varlaam, 
recunoaște totuși importanța theognosiei naturale. El 
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re, cunoașterea înseamnă participare, vedere, 
contemplare, «transpunere» (μετάσχεση) a lu-
crului sensibil, respectiv inteligibil.76 Sfântul 
Dionisie, în lucrările sale, scotea în evidență 
faptul că în veacul viitor omul nu va mai 
avea nevoie de simboluri pentru că unirea cu 
Dumnezeu sau vederea slavei lui Dumnezeu 
va fi imediată și similară cu cea pe care o au 
îngerii. În atare caz, lumina taborică este ma-
nifestarea inteligibilă a slavei dumnezeiești, 
fiind, ca și celelalte energii divine, distinctă 
de ființa lui Dumnezeu.77 Faptul că Sfântul 

arată că dumnezeirea se situează dincolo de dialectică și 
demonstrație, nu este subiect pentru senzații sau pen-
tru silogism. Precizările Sfântul Grigorie nu întâmpină 
nicio dificultate în a recurge la tradiția despre cele două 
căi ale theognosiei. Teoria despre o cale dublă a cunoașterii 
merge până la Aristotel care reduce cele patru facultăți 
ale cunoașterii (senzația, știința, intelectul și opinia) 
la două: cea a științei și cea a opiniei. În istoria theo-
gnosiei, Clement Alexandrinul reproduce teoria dublei 
cunoașteri: „Credința este o cunoaștere concisă a ceea ce 
este indispensabil, în timp ce cunoașterea în sine este o 
demonstrație puternică și sigură a ceea ce se primise prin 
credință” (Stromate, 7, 10). Sfântul Maxim Mărturisitorul 
va exprima și el ideea dublei cunoașteri folosind mai mul-
te terminologii: cunoaștere relativă și adevărată, habi-
tuală și operativă, rațiune și simțire. Astfel, zice Sfântul 
Cuvios: „Cuvântul «simțire» are două înțelesuri. Printr-
unul se arată simțirea ca aptitudine și deprindere ce se 
află în noi și când dormim, chiar dacă nu percepem niciun 
lucru. De aceasta n-avem niciun folos când nu tinde spre o 
lucrare. Printr-al doilea înțeles se arată simțirea ca lucra-
re. Prin ea percepem lucrurile supuse simțurilor. Tot așa și 
cunoștința este de două feluri. Una are caracter de știință, 
aducând prin simpla deprindere rațiunile lucrurilor. Ea nu 
e de niciun folos dacă nu tinde spre lucrarea poruncilor. 
Iar cealaltă este practică și lucrătoare, procurându-ne 
prin experiența lucrurilor însăși înțelegerea adevărată a 
lor” (Capete gnostice 22, Filocalia 2, trad. cit., p. 133). Primele 
forme de cunoaștere sunt intelectuale și ajută la aran-
jarea lucrurilor în lumea aceasta; celelalte sunt active și 
științifice și asigură îndumnezeirea în veacul viitor.
76  Antichitatea face distincție clară între adevărul în 
sine (lucru) și vederea acestui adevăr sau, altfel spus, 
face distincție între adevăr și cunoaștere. Întotdeauna 
cunoaștere înseamnă participare la adevăr.
77  Varlaam susține că pe Muntele Tabor discipolii au văzut  
„o lumină sensibilă, care este vizibilă cu ajutorul aerului, 
creată (gegonos), deci în măsură să impresioneze și imediat 
să se micșoreze (apogenomenon), și care este numită dum-
nezeire pentru că simbolizează dumnezeirea” (Tratatul II, 
1,11). Meyendorf f crede că prin prisma opiniei calabreze, ce 
consideră lumina ca „imaginară” (phantastikon) și „inferioa-
ră intelectului” (heiron nouseos), Liturghia n-ar fi mai mult 
decât un simbol menit să acceadă la „arhetipurile imateria-
le” (Tratatul II, 1,9. J. Meyendorf f, Introduction..., p. 260).

Grigorie Palama dovedește că lumina ce s-a 
arătat pe Tabor celor aleși dintre ucenici nu 
e nici sensibilă, nici inteligibilă în sens pro-
priu, arată că este de mare importanță să se 
arate că Mântuitorul Hristos Se unește real 
cu sfinții Săi, comunicându-le prin har „min-
tea” Sa. Chiar dacă lumina taborică a avut și 
un caracter simbolic, totuși nu înseamnă că 
n-a existat în realitate și că este veșnică, izvo-
rând din ființa lui Dumnezeu. Simbolul poate 
funcționa simultan în mai multe nivele, ceea 
ce arată că lumina taborică n-a fost un sim-
plu fenomen extern, ci un simbol enipostatic 
(enhypostaton symbolon). Aceasta înseamnă 
că lumina a fost reală, chiar dacă nu a avut o 
existență independentă ori ipostatică a ei pro-
prie.78 Dacă ar avea existență proprie, s-ar fi 
adăugat Mântuitorului Hristos ca o a treia 
natură pe lângă celelalte două, umană și di-
vină.79 Deci, realitatea enipostatică ocupă un 
loc intermediar între de-sine-subzistent și ac-
cidental, ceea ce face ca lumina taborică să fie 
în același timp simbol și dumnezeire. Fiind 
accesibilă experienței, dar care o transcen-
de, lumina este enipostatică, făcând capa-

78  Pentru înțelegerea simbolului la Sfântul Grigorie Palama, 
vezi și H. Gunnarsson, Mystical Realism…, ed. cit., pp. 235-246.
79  Construcția acestei definiții merge înapoi până la 
Leonțiu de Bizanț, Sfântul Grigorie Palama punând în 
contrast enypostaton (enipostatic), autoypostaton (auto-
subzistent) și anhypostaton (fără existență independen-
tă). Prefixul en, din enhypostatos, este un adjectiv care se 
alătură unui substantiv pentru a semnifica posesia, ca 
opus lui alpha privativ (din a[n]hypostatos), care semnifica 
absența (B.E. Daley, The Christology of Leontius of Byzantium: 
Personalism or Dialectics, Oxford, 1983).  Loofs face și el 
diferență între ceea ce este enipostaziat, asumat, și par-
tea care asumă, ipostasul.  Deci, dacă ipostasul semnifică 
individualul, ceea ce este enipostaziat semnifică esența 
(Loofs, Leontius von Byzanz, Leipzig, 1887). Enhypostaton 
tradus ca „subzistând-în”, trebuie diferențiat de μβεβηκός, 
care înseamnă „accident” și căruia îi este corectă enunțarea 
„își are existența în altul” (H. Stickelberger, Substanz und 
Akzidens bei Leontius von Byzanz, în TZ,  36, 1980, p. 155) apud 
Aloys Grillmeier, Christ in Christian Tradition. Volume II From 
the Councile of Chalcedon (451) to Gregory the Great (590-604). 
Part Two: The Church of Constantinople in the sixth century, 
London: Mowbray, 1995, p. 194-197.
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bil pe văzător să participe la dumnezeire.80 
Deci, trupul Domnului iluminează pe Sfinții 
Apostoli dinlăuntru și iese și în afară, de felul 
că trupurile lor sunt pline de lumină și obiec-
tele pe care ei le folosesc sunt tămăduitoare. 
Mai mult, lumina însăși se vede pe sine, e de-
sine-văzătoare / αὐτοπτικὸν, e lumina văză-
toare a Persoanei Mântuitorului Hristos, Care 
Se întipărește ca Subiect văzător în subiectul 
văzător al credinciosului, făcându-i proprie 
vederea și mintea Lui. Evident, această vede-
re nu este proprie nici simțurilor, nici intelec-
tului, ci mai curând le transcende pe ambele, 
fiind în același timp cunoscută și necunoscu-
tă. Lumina divină este un dat al experienței 
mistice, este caracterul vizibil al dumnezeirii 
și nu autocontemplare a intelectului rațional 
uman. Sfântul Grigorie Palama subliniază că 
lumina pe care au văzut-o Sfinții Apostoli pe 
Muntele Taborului este proprie lui Dumnezeu 
prin natura ei: veșnică, nesfârșită, existând în 
afara timpului și a spațiului. Deci, lumina ta-
borică este manifestarea inteligibilă a slavei 
dumnezeiești, această lumină este, ca și ce-
lelalte energii divine, distinctă de ființa lui 
Dumnezeu. 

80  Pentru Varlaam, simbolul este cu totul altceva decât 
realitatea pe care o reprezintă, ca dihotomie, iar pen-
tru Gregoras, chiar și teofania de pe Sinai și Întruparea 
însăși sunt numai simboluri transcendabile. Însă, discuția 
despre statutul simbolului îl duce pe Sfântul Grigorie 
Palama la dezvoltarea distincției clare dintre esența și 
energiile lui Dumnezeu (N. Russell, Theosis..., pp. 367-368). 
Pentru înțelegerea simbolului la Gregoras, a se vedea D. 
N. Moschos, Platōnismos ē Christianismos? Oi philosophikes 
prohypotheseis tou Antihēsychasmou tou Nikēphorou Grēgora 
(1293-1361), Athens, Parousia, 1998).

Mintea lui Hristos se dobândește 
și se desăvârșește prin 
Spovedanie și Împărtășanie

Sfintele Taine sunt mijloacele de sfințire pe 
care omul le are la îndemână pentru a se sfinți 
și îndumnezei, pentru a intra întru Împărăția 
Cerurilor. Ele își au obârșia de la Mântuitorul 
nostru Iisus Hristos și de la Sfinții Apostoli. 
Însuși Domnul a poruncit ucenicilor Săi, zi-
când: „Luați Duh Sfânt, cărora veți ierta păca-
tele le vor fi iertate și cărora le veți ține, vor fi 
ținute”81 sau „Luați, mâncați Acesta este Trupul 
Meu Care se frânge pentru voi...” și „Beți din-
tru Acesta toți, Acesta este Sângele Meu, al 
Legii celei Noi, Care pentru voi și pentru mulți 
Se varsă spre iertarea păcatelor. Aceasta s-o 
faceți întru pomenirea Mea”.82 Pe baza aces-
tor texte din Sfânta Scriptură, cât și a altora, 
Sfintele Taine își arată originea dumnezeias-
că și izvorul lor hristologic. Astfel că pe lângă 
faptul că Tainele sunt arme ale creștinului, ele 
sunt și mijloace prin care Dumnezeu lucrează 
mântuirea credincioșilor. Episcopul sau preo
tul, săvârșind Sfintele Taine pentru folosul 
credincioșilor, sunt cuprinși în lucrarea mân-
tuitoare a Trupului tainic al Domnului, unde 
Sfântul Duh Însuși lucrează în fiecare om în 
parte. Pe lângă rolul important de liturghisi-
tor și învățător, episcopul și preotul au min-
tea și lucrarea Mântuitorului Hristos, fiind 
organe ale Sfântului Duh. Cu ajutorul haru-
lui, de exemplu, spovedania devine „Vitezda 
miraculoasă a Noului Testament, gata în ori-
ce moment, ziua și noaptea, să primească în 
apele ei, să spele, să curețe, să înnoiască și să 
tămăduiască sufletește pe toți acei credincioși 
care vor să se mântuiască, vor să se spele de 
întinăciunea păcatelor, vor să se apropie, să se 

81  Matei 18, 18 și Ioan 20, 20-23.
82  Matei 26, 26-28, Marcu 14, 22-24.
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împace și să se unească din nou cu Iisus Hristos, Mântuitorul nostru”.83 
Însuși Mântuitorul ne cheamă la pocăință ca să ne înnoim mintea și sufle-
tul, pentru a ne face vase ale Duhului dumnezeiesc. Ca un al doilea botez, 
„spovedania este taina curățirii de păcatele personale și a refacerii legătu-
rii spirituale cu Biserica, întreruptă sau slăbită temporar prin păcat; locul 
apei curățitoare a botezului îl țin aici lacrimile pocăinței pentru păcatele 
săvârșite”.84 În atare caz, căința nu este nimic altceva decât continua adu-
cere aminte de Dumnezeu, ea fiind cea care „atinge adâncimile ființei și 
deșteaptă de acolo binele, scoate la iveală, ridică „fitilul care pâlpâie încă” 
în fiecare din noi, licărirea de adevăr, care însuflețește orice regret și ori-
ce trezire”.85 Acest act face ca mintea omului să se lumineze și sufletul să 
se limpezească, pătrunzând în sine un curent viu care permanent trebu-
ie să ne însoțească viața, căci permanent suntem în primejdie de cădere. 
Credinciosul, când vine în fața duhovnicului, crede și este convins că îi 
vorbește lui Dumnezeu, între ei realizându-se o legătură duhovnicească, 
sufletească. Deschizându-și intimitatea spre Dumnezeu „conferă mijlo-
cul care oferă preotului duhovnic putința să pătrundă în intimitatea su-
fletului însetat de lumină, pe care-l umple de bucuria dobândirii harului 
divin”.86 Așa cum un om bolnav se duce la medic pentru a-și primi vinde-
carea, tot așa și cel care este chemat în scaunul spovedaniei vine pentru 
a-și primi leacul sufletesc. Preotul-duhovnic trebuie să aibă drept țintă 
„repunerea conștiinței morale în drepturile ei. Conștiința este cea care ne 
arată voia lui Dumnezeu, fiind instanța înaintea căreia apar la judecată 
faptele omenești”.87 Cum știm, gândurile rele sunt acelea care stăpânesc 
interiorul omului, făcându-i mintea sclavă a lor. Datorită acestor gânduri 
necurate, omul pierde rațiunea de a fi și devine un împătimit, ajungând la 
negarea aproapelui și a lui Dumnezeu. Departe de Dumnezeu și de aproa-
pele, inima lui este înclinată spre satisfacerea plăcerilor, devenind sursa 
gândurilor rele. Cel chemat să aibă mintea Domnului Hristos trebuie să 
învețe pe cei fărădelege să se supună la o pregătire în vederea mărturi-
sirii printr-o cercetare de sine sau printr-un autoexamen al conștiinței. 
Evident, întoarcerea la Dumnezeu trebuie să vină pe fondul credinței, că 
Însuși Mântuitorul Hristos ne iartă păcatele și că ne dă iarăși să avem 
mintea, simțirea și gustarea adevărului mântuitor. Numai curățiți de pa-
timi și prin împărtășirea cu Sfintele Taine ne vom întâlni cu Mântuitorul 
Hristos, Cel Care i-a vindecat de diferite boli pe oameni și i-a iertat de 
păcate. Revenirea în comuniune cu Preasfânta Treime în taina Bisericii 

83  Pr. prof. Spiridon Cândea, Cultul divin și pastorația divină, în „BOR”, nr. 11- 12/1967, p. 1207.
84  Pr. prof. dr. Ene Braniște, Liturgica Specială, Ed. Lumea Credinței, București, 2005, p. 310.
85  Pr. Constantin Galeriu, Sensul creștin al pocăinței, în „Studii Teologice”, 9-10/1967, p. 675.
86  Pr. conf. Ilie Moldovan, Preotul duhovnic și darul iertării păcatelor, în „Ortodoxia”, nr. 3- 4/1977, p. 580.
87  Ibidem, p. 581.
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presupune respectarea poruncilor divine, primul criteriu al îndreptă-
rii și împăcării cu Dumnezeu, cu sine și cu aproapele. De aceea, „toate 
povățuirile morale, toate îndemnurile părintești, pe care cel chemat să 
fie mintea lui Hristos le dă oamenilor, sunt mărgăritare spirituale care 
trebuie prețuite cu sfințenie. Metoda cea mai utilă este a minții și a inimii 
prin care episcopul sau preotul poate să se introducă în atmosfera trăi-
rii realităților oamenilor, pentru a-i putea înțelege viața și amărăciunea. 
Această practică trebuie pusă în evidență mai ales în taina Spovedaniei. 
Aici se cere celui investit cu putere de sus să acorde credinciosului timpul 
necesar, căci „spovedania nu este numai ascultare de păcate și acordare 
de dezlegare și prescrieri de canoane, ci este un mijloc extraordinar de 
pastorație individuală, de dialog, de discuții deschise cu penitentul, de co-
mentare și interpretare a păcatelor sau faptelor mărturisite, de analizare 
a circumstanțelor atenuante și agravante ale săvârșirii păcatelor, de cer-
cetare a stării psihologice a penitentului, pentru a vedea starea de căință, 
de părere de rău, care se impune, ca o condiție a iertării, iar nu simpla 
înșirare a păcatelor”.88 

De la această terapie spirituală prin spovedanie, episcopul sau preo-
tul trebuie să treacă la administrarea medicamentului mântuirii, vârful 
cel mai înalt al comuniunii cu Mântuitorul Hristos și dobândirea minții 
duhovnicești, împărtășirea cu Trupul și Sângele Domnului. Îndemnul 
Mântuitorului este clar: „Luați mâncați, Acesta este Trupul Meu…” și 
„Beți dintru Acesta toți, Acesta este Sângele Meu, al Legii celei Noi...”.89 
Cel ce nu va mânca Trupul Domnului și nu va bea sângele Lui nu va avea 
viață în el.90 Dumnezeiasca Euharistie este taina prin excelență a Bisericii, 
cea prin care ni se comunică viața, iubirea și rațiunea Domnului Hristos, 
fiind centrul întregii vieți creștine. Ea nu numai că a fost instituită de 
Mântuitorul Hristos, ci a și fost poruncită de Domnul, zicând: „Aceasta 
să o faceți spre pomenirea Mea”.91 Astfel că, „ori de câte ori mâncăm aceas-
tă pâine și bem acest pahar, moartea Domnului vestim, până la venirea 
Lui”, ne confirmă Sfântul Apostol Pavel.92 Față de celelalte Sfinte Taine, 
Dumnezeiasca Euharistie constituie unirea cu Mântuitorul Hristos 
Însuși, „izvorul și vistiernicul vieții și al harului, cu împărțitorul tuturor 
darurilor, care privesc viața și pietatea noastră”.93 În felul acesta, Domnul 

88  Pr. prof. dr. Nicolae D. Necula, Tradiție și înnoire în slujirea liturgică, vol. III, Ed. IBMBOR, 
București, 2004, p. 203.
89  Matei 26, 26-28; Marcu 14, 22-24.
90  Ioan 6, 51: „Eu sunt pâinea cea vie, care s-a pogorât din cer. Cine mănâncă din pâinea 
aceasta viu va fi în veci. Iar pâinea pe care Eu o voi da pentru viața lumii este trupul Meu”.
91  Luca 22, 19.
92  I Corinteni 11, 26.
93  Pr. prof. Petre Vintilescu, Sfânta Împărtășire în spiritualitatea creștină, deasă sau rară 
împărtășire?, în „Studii Teologice”, nr. 5-6/1953, p. 382.
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Hristos Însuși, Rațiunea veșnică și Înțelepciunea Tatălui, prin Trupul și 
Sângele Său pline de Duhul Sfânt, Se dăruiește oamenilor ca și ei să fie 
vii și înțelepți iconomi ai tainelor dumnezeiești. Sfânta Euharistie, repre-
zentând hrana nemuririi și izvorul minții văzătoare de cele dumnezeiești, 
este centrul întregii vieți a membrelor Trupului Tainic al Domnului. Cel 
care primește Sfânta Împărtășanie, devine înțelept și sfânt, fiind sprijinit 

în acțiunile sale de a duce o viață în Hristos. 
Desigur, vorbind de Sfânta Împărtășanie, ca 

sursă de viață, sfințenie și înțelepciune trebuie 
să ne referim la Sfânta Liturghie care este cen-
trul cultului creștin ortodox. Numai prin Sfân
ta Liturghie darurile de pâine și vin se prefac 
în dumnezeiescul Trup și Sânge al Domnului, 
având ca scop sfințirea credincioșilor care, 
prin acestea, dobândesc iertarea păcatelor, 
înțelegerea tainelor și moștenirea Împărăției 
cerurilor.94 Participarea la Sfânta Liturghie 
este tocmai intrarea în rațiunea existenței lu-

mii și în comuniune cu viața plină de înțelepciune și simțire a Duhului 
Sfânt, Care de la Tatăl purcede și Se odihnește în Fiul. În această lucrare 
cuvântătoare „Mielul lui Dumnezeu” Se frânge și Se varsă pentru păcatele 
lumii, sfințind pe cei care se împărtășesc. Încorporată în cadrul Sfintei 
Liturghii, Sfânta Împărtășanie reprezintă esența vieții creștine și sursa 
împăcării tuturor oamenilor cu Dumnezeu. În Dumnezeiasca Liturghie 
episcopul sau preotul îndeamnă pe credincioși să guste și să vadă cât de 
bun este Domnul, fără să le programeze împărtășirea din izvorul cel de 
viață dătător. Dacă Sfânta Împărtășanie este hrana și băutura nemuri-
rii, din care dacă vom mânca și vom bea vom avea mintea lui Hristos și 
viața veșnică, se înțelege de la sine că Sfânta Euharistie trebuie să fie luată 
cât mai des de cei care simt viu gustul sau foamea și setea spirituală de 
masa Domnului.95 Este clar că Sfânta Împărtășanie, fiind cea mai mare 
taină a Bisericii, ne aduce în mod categoric unirea deplină cu Mântuitorul 
Hristos și, tocmai de aceea, se cere o frică și un cutremur atunci când epi-
scopul sau preotul, dar și credinciosul se apropie de ea. Deci, împărtășirea 
tuturor, clerici și mireni, trebuie să se facă după o pregătire aparte, adică 

94  Nicolae Cabasila, Tâlcuirea Dumnezeieștii Liturghii, trad. Pr. prof. dr. Ene Braniște, Ed. 
IBMBOR, 1997, p. 7.
95  Fără de Sfânta Euharistie actele de pietate rămân un simplu formalism cu valoare de 
suprafață sau chiar lipsite de orice valoare. Dacă împărtășirea credincioșilor ar fi tot mai rară, 
atunci cu siguranță rolul Sfintei Liturghii este știrbit, chemarea din timpul sfintei slujbe „cu 
frică de Dumnezeu, cu credință și cu dragoste apropiați-vă” rămâne ca o chemare care se 
aude ca un „chimval răsunător” în bisericile noastre creștine (Pr. prof. Petre Vintilescu, Sfânta 
Împărtășire în spiritualitatea creștină, deasă sau rară împărtășire?, p. 396).

În această lucrare cuvântătoare 
„Mielul lui Dumnezeu” Se frânge 
și Se varsă pentru păcatele lumii, 

sfințind pe cei care se împărtășesc. 
Încorporată în cadrul Sfintei 

Liturghii, Sfânta Împărtășanie 
reprezintă esența vieții creștine și 
sursa împăcării tuturor oamenilor 

cu Dumnezeu. 
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după ce s-a citit canonul de Împărtășanie, pe 
nemâncate, împăcați cu toate, căci „Hristos 
dă un ospăț unui întreg cor care-l înconjoară, 
de aceea numai în această Taină suntem și noi 
carne din carnea Sa și oase din oasele Sale”.96 
Pregătirea legată de Sfânta Cuminecătură, 
nu se poate concepe fără o curăție a minții 
și a inimii, fără nevoința de îmbunătățire a 
vieții duhovnicești, atât înainte, cât și după 
împărtășirea cu Trupul și Sângele Domnului. 
Cei chemați să aibă mintea Mântuitorului 
Hristos trebuie să lucreze la pregătirea sufle-
tului, a inimii și a rațiunii ca întreaga ființă să 
vibreze de dragostea Mântuitorului Hristos. 
Pentru aceasta este necesar ca toți laolaltă, epi-
scopi, preoți, monahi și credincioși să participe 
frecvent la Sfânta Liturghie, să se spovedească 
cât mai des, pentru a nu lăsa păcatul să subju-
ge mintea, și să se împărtășească cât mai des 
pentru înnoirea sufletului și a minții în Duhul 
Sfânt. Căci, numai prin unirea cu Preasfânta 
Treime, noi vom putea să cunoaștem pe 
Dumnezeu și să trăim în iubirea Lui.

Sfântul Ilie Tesviteanul 
modelul misionarului ortodox, 
care a căutat și a găsit pe Dumnezeu

Personalitatea Sfântului Ilie marchează pro-
fund gândirea și evlavia creștinilor ortodocși, 
el fiind puntea de legătură dintre Vechiul și 
Noul Testament, dintre lumea veche și lumea 
ce va să vină.97 Particularitatea acestui mare 
prooroc este foarte bine conturată în icono-
mia mântuirii, prin viața sa sfântă și prin ra-
portarea sa față de înțelegerea tainelor cerești. 

96  Facere 2, 23. Nicolae Cabasila, Despre viața în 
Hristos, Ed. IBMBOR, București, 1997, p. 118.
97  Michel Hayek, Élie dans la tradition syriaque, în Élie le 
prophète, Les Études Carmélitaines, Paris: Desclée de 
Brouwer, 1956, pp. 159–178. 

Printr-un paralelism clar, Sfântul Efrem pune 
în relief virtuțile Sfântului Prooroc și îl pla-
sează pe acesta în rândul celor care au respins 
cele omenești și au comunicat cu cele înalte, 
marele Prooroc trimițând lui Dumnezeu iu-
birea sa, încă din vremea când acesta viețuia 
pe pământ.98 Atât Enoh cât și Ilie anticipează 
pe Cel ce va să vină, pe Mesia, conform planu-
lui de mântuire a lumii rănduit de Preasfânta 
Treime din veșnicie. Fiecare dintre ei este su-
biectul unei epoci împărțită de Dumnezeu 
pentru pregătirea oamenilor în vederea veni-
rii Fiului lui Dumenzeu în lume. Atunci când a 
venit Cel ceresc, la sfârșitul vremii, a ridicat pe 
om, de la lucrurile inferioare, la cele minuna-
te. Prin viața și prin virtuțile sale, Sfântul Ilie 
a devenit modelul misionarului creștin, trimis 
de Dumnezeu să vestească pocăința și îndrep-
tarea spre adevăratele valori ale credinței. El 
este acela care a dezvoltat așteptarea venirii 
Fiului celui Preaînalt. Dumnezeu a făcut ca 
prin activitatea lor să deplaseze istoria către 
Cel vestit de profet. Din acest motiv, Sfântul 
Ilie este bărbatul cel drept ales de Dumnezeu 
pentru a fi păstrat în viață. El este profetul cel 
înzestrat de Duhul Sfânt ca să vestească vre-
murile sfinte și pașnice ale veacului mesianic. 
Astfel, Dumnezeu l-a pregătit ridicându-l de 

98  Sfântul Efrem îl caracterizează pe Sfântul Ilie ca fiind 
fără egal în iconomia mântuirii: ,,Nimeni nu este aseme-
nea lui Ilie, cel ce a fost îmbătat de dragostea celor cerești. 
El a urât bogăția casei lui Ahab și a preferat sărăcia. A urât 
așternutul și s-a întins pe stâncă. A urât încăperile străluci-
toare și a iubit peșterile întunecate. A urât vinurile prețioase 
și a cerut o picătură de apă. A urât mâncărurile gustoase și 
a cerșit o bucată de pâine. A trimis iubirea lui către cer, în 
ascuns, în vreme ce el se afla pe pământ, și de aceea și cerul 
i-a trimis lui, în mod vizibil, căruța de foc. Aceasta l-a purtat 
repede și l-a mutat între cele cerești. Pentru că inima lui se 
înălțase în ascuns, și trupul său s-a înălțat în mod văzut. Cu 
rugăciunea sa și prin mijlocirea acestuia să ne învrednicim 
a-l privi între îngeri!” (Edmund Beck, Des Heiligen Ephraem 
des Syrers Sermones, II, Corpus Scriptorum Christianorum 
Orientalium (CSCO), 311–312, Syr. 134–135, p. 54 (sir.), pp. 70–
71 (germ.), v. 653–677, apud Cătălin Popa, O perspectivă  hris-
tologică asupra Sfântului Ilie. Liniaritate simbolico-dogmatică în 
gândirea siriacă (Narsai, Cirus de Edessa și Iacob de Sarug), 
9-12, „MO”, 2015, pp. 213-229).  
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la cele inferioare la cele minunate, succesiune ce se manifestă prin Sfântul 
profet și se împlinește în Mântuitorul Hristos. Ridicarea Sfântului la cer 
constituie o manifestare a actului hristologic ce va urma, acest eveni-
ment iconomic reprezentând punctul de cotitură în istoria mântuirii prin 
caracterul său prefigurativ privind Înălțarea cea minunată a Domnului 
Hristos. În felul acesta, Sfântul Ilie, cel ce are mintea lui Dumenzeu, im-
plică un cadru hristologic simbolic, fiind situat în proximitatea venirii lui 
Mesia. Mesia, venind pentru mântuirea noastră, a pecetluit cu sângele Său 
nechibzuința vieții noastre, pentru ca făgăduința vieții să fie încredințată 
întregului Său neam. Prin moartea Sa ne-a eliberat din sclavia celui rău și 
a morții, iar prin învierea Sa ne-a dăruit viață nemuritoare.

Ca orice misionar preocupat de rostul misiunii sale de a vesti cuvântul 
lui Dumnezeu, Sfântul Ilie apare și ca cel ce depune mărturie despre starea 
de păcătoșenie a omenirii. Sfântul profet este martorul cel credincios și ca 
cel ce a vestit prin viața și faptele sale venirea Domnului, Cel întrupat din 
Preasfânta Născătoare de Dumnezeu care este unul dintre noi, care s-a 
răstignit pentru mântuirea noastră și a înviat a treia zi din morți, dăruind 
lumii viață veșnică și mare milă. Deci, Mântuitorul Hristos ne dă chezășia 
vieții veșnice, eliberându-ne din sclavia diavolului și a morții, Învierea Sa 
fiind garanția intrării în Împărăția cerurilor. În această dimensiune hris-
tologică își au locul atât Enoh, cât și Ilie, ca martori ai iconomiei divine 
și ai vieții ce va să vină prin Domnul slavei și în El. Dumnezeu a ridicat, 
așadar, dintre oameni pe Enoh și pe Ilie și i-a făcut să locuiască într-un 
alt loc, care era pe pământ. Ei au locuit pe pământ, dăinuind în natură 
muritoare. Fiind ridicați dintre oameni, Enoh și Ilie au primit o așezare în 
relație cu Mesia, Cel ce va să vină. Astfel, ei se situează în cadrul iconomiei 
mântuirii între Adam cel vechi și Adam cel Nou. Ei au fost ridicați la locul 
cel din Eden, acolo unde locuise Adam odinioară, fiind fiecare subiectul 
unui act cu semnificație hristologică. În atare caz, Mântuitorul Hristos, 
al doilea Adam, este scopul și finalitatea evenimentelor iconomice ce îi 
au ca subiect pe aceștia. El a împlinit făgăduința dată de Dumnezeu pri-
milor oameni de reintrare a lor în paradisul pierdut. În această realitate 
Sfântul Ilie trebuie înțeles ca fiind typos al Domnului Hristos și vestitor 
al iconomiei divine. Ridicarea la cer a Sfântului Ilie a prevestit Înălțarea 
Mântuitorului Iisus Hristos la ceruri. În acest context, Sfântul Ilie dezvă-
luie nu doar nemurirea oamenilor în Domnul Hristos, ci și ridicarea lor la 
locurile cele mai de sus. Din această perspectivă, Înălțarea Domnului are 
în vedere ridicarea întregii naturi umane împreună cu El la Tatăl. 

Sfântul Ilie face parte dintre drepții Vechiului Testament desemnați 
ca elemente tipologice sau reprezentări ale evenimentului hristologic. 
Numai dacă medităm la învierea fiului văduvei din Sarepta ar fi de ajuns 
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să putem defini profilul hristologic și misio-
nar al Sfântului Ilie. Pentru a învia pe copil, 
Sfântul și-a întins peste el trupul său cu mâi-
nile deschise, prefigurând pe Mântuitorul 
răstignit pe cruce, răscumpărându-ne din 
moarte și din stricăciune. Evident, dacă el nu 
ar fi reprezentat pe Fiul Tatălui înomenit, răs-
tignit pe cruce, n-ar fi putut învia pe cel mort. 
Astfel, bărbatul desăvârșit, care are mintea 
lui Dumnezeu, s-a întins peste copil și a ară-
tat cum Domnul său se va micșora ca să-l în-
vieze pe Adam și pe tot neamul lui. Trei zile 
Cel viu a stat deasupra celor morți, până ce Adam, eliberat de întuneric, a 
ieșit din strâmtoarea iadului și s-a întors la locul său în Rai. De asemenea, 
Sfântul Ilie, pentru că purta semnul Unului Născut, s-a întins de trei ori 
peste acel copil, ca să laude punerea în mormânt a Domnului, ca astfel 
cel mort să fie readus la viață.99 Mesajul simbolic al pasajului biblic are 
o mare profunzime. În minunea săvârșită de Sfântul Ilie se prevestește 
clar atât Cel care a venit în lume pentru noi oamenii și pentru a noastră 
mântuire, cât și crucea Lui. Totodată, gesturile Sfântului Prooroc, pre-
mergătoare și în timpul săvârșirii minunii, revelează realitatea chenotică 
a Fiului lui Dumnezeu întrupat. Cum am văzut, Sfântul Ilie s-a întins de 
trei ori peste copilul mort anticipând deșertarea lui Dumnezeu pentru a-l 
învia pe Adam,100 cum precizează Sfântul Apostol Pavel. Dimensiunea 
mesianică a textului este indicată nu doar prin referința la Mântuitorul 
Hristos ca antitypos, ca Cel pe care Sfântul Ilie Îl anticipează prin actele 
sale, ci Însuși Domnul Hristos este Subiectul, iar Sfântul Ilie este obiectul 
comparativ. Mântuitorul Hristos a fost trei zile în moarte pentru a-i da în-
apoi lui Adam locul său pe care acesta îl pierduse, iar Sfântul Ilie, ca unul 
care este din urmașii lui Adam, poartă semnul Domnului Hristos, Cel 
Unul Născut. Prin urmare, Sfântul Ilie avea atât taina Mântuitorului, cât 
și mintea Lui. Numai pe baza acestei taine el s-a situat deasupra morții, 
înviindu-l pe tânăr, iar gestica Proorocului destăinuia mintea sfântă care-
l revela pe Domnul slavei. Deci, Sfântul Ilie, ca drept desăvârșit, face parte 
dintre cei care vestesc hristologic misiunea Bisericii. El Îl anticipează pe 
Mântuitorul și Domnul nostru prin faptele și minunile sale, având mintea 
Domnului și fiind o realitate tipologică evidentă. În același timp, Sfântul 

99  Paulus Bedjan (Ed.) Homiliae selectae Mar–Jacobi Sarugensis, T. III, p. 315–316 v. 21, v. 1–9.
100  Filipeni 2, 6-8: „Care, Dumnezeu fiind în chip, n-a socotit o știrbire a fi El întocmai cu 
Dumnezeu, ci S-a deșertat pe Sine, chip de rob luând, făcându-Se asemenea oamenilor, și la 
înfățișare aflându-Se ca un om, S-a smerit pe Sine, ascultător făcându-Se până la moarte, și 
încă moarte pe cruce”.

Mesajul simbolic al pasajului biblic 
are o mare profunzime. În minunea 
săvârșită de Sfântul Ilie se prevestește 
clar atât Cel care a venit în lume 
pentru noi oamenii și pentru a 
noastră mântuire, cât și crucea Lui. 
Totodată, gesturile Sfântului Prooroc, 
premergătoare și în timpul săvârșirii 
minunii, revelează realitatea chenotică 
a Fiului lui Dumnezeu întrupat. 
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Ilie, împreună cu Sfântul Enoh, este cel ce preînchipuie nemurirea atât 
ca martor al iconomiei divine, cât și al vieții celei adevărate la care sun-
tem chemați prin jertfa și învierea Domnului Hristos. Datorită acestor 
tematici, Sfântul Ilie este mai mult decât un personaj din istoria drepților, 
având o dimensiune hristologică și situându-se deodată la delimitarea 
dintre epocile iconomiei divine și sfârșitul veacurilor, când va veni să 
moară martiric pentru această lume și să învie pentru viața veșnică. În 
atare caz, Sfântul Ilie este mărturisitorul „slavei lui Dumnezeu” 101 pe care 
Mântuitorul a făgăduit-o celor ce cred în El. În Mântuitorul Iisus Hristos 
stăpânia morții a luat sfârșit, iar cei vindecați de această suferință sunt 
schimbați în fii ai luminii, având mintea lui Hristos. Dacă la început omul 
a pierdut rațiunea existenței sale și s-a amestecat cu lucrurile pământești, 
prin înviere el este ridicat iarăși în comuniunea Duhului și în împreuna 
viețuire cu mințile cerești. Sfântul Prooroc Ilie este vestitorul și martorul 
acestor momente, omul care prefigurează și trăiește ceea ce a vestit. Mai 
mult, sfântul profet este acela care mărturisește despre iconomia mân-
tuirii, care trăiește evenimentul Schimbării la Față și care va trăi până la 
sfârșitul veacurilor, când va vorbi iarăși despre Fiul lui Dumnezeu înome-
nit, primind pentru aceasta moarte martirică, după care va fi înviat din 
morți de Cel Atotputernic. Ca unii ce fac parte din Vechiul Testament, 
Sfântul Ilie și Sfântul Enoh trăiesc în lumina slavei lui Dumnezeu și sunt 
martori ai acestei taine divine în lume. Așadar, cuvintele Sfântului Apostol 
Pavel „noi avem mintea lui Hristos” sunt atât o mărturie a Bisericii pen-
tru propovăduire, dar și un mandat pentru cei care vestesc cuvântul lui 
Dumnezeu în lume.

101  Ioan 11, 40.

Viziune cerească
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Viețile Sfinților Cuvioși Daniil 
și Misail de la Mănăstirea Turnu

Începuturile vieții sihăstrești în munții Coziei

Despre monahismul românesc, în formă sihăstrească sau chi-
novială, știm că, în secolele XVII-XVIII, influențat de curen-
tul isihast, trăia cu o mare intensitate spiritualitatea ortodo-

xă, caracterizată printr-o aspră asceză și prin practicarea rugăciunii lui 
Iisus. Din experiența Sfinților Părinți, predanisită prin literatura pate-
ricală și viețile sfinților, știm cât de minunat este darul pustniciei, însă 
doar cei încercați duhovnicește își pot asuma această cale. Pustnicii 
s-au ostenit în toată vremea și în tot ceasul spre tăierea voii, lucrând 
la deplina ascultare, dăruindu-se cu totul lui Dumnezeu. S-au nevoit 
în postiri aspre și îndelungate, ascultarea față de duhovnic (chiar dacă 
erau retrași din obște, țineau legătura de cele mai multe ori cu un stareț 
de care făceau ascultare deplină) și rugăciuni cu lacrimi întărite de lu-
crarea tăcerii.

În munții Coziei exista o veche tradiție sihăstrească ce l-a făcut pe 
Domnitorul Radu, tatăl lui Mircea cel Mare, să zidească Mănăstirea 
Cozia Veche, pe la începutul secolului al XIV-lea. Spre sfârșitul aceluiași 
secol, Mircea cel Mare construiește Mănăstirea Cozia, punându-l stareț 
pe Gavriil, un ucenic al Sfântului Nicodim de la Tismana.

Cu siguranță că aceste zidiri de mănăstiri au avut ca necesitate priori-
tară înlesnirea participării pustnicilor, care sihăstreau de mult prin munții 
Coziei, la Sfânta Liturghie în duminici și sărbători pentru a se împărtăși 
cu Dumnezeieștile Taine. Din scrierile ascetice aflăm că locul avea o 
importanță capitală pentru cei ce se hotărau spre pustnicie, urmărindu-
se îndeosebi locuri în care au pustnicit și alții, învăluite duhovnicește de 
prezența pustnicilor de dinainte, dar și locuri pustii stăpânite de duhuri 
necurate, rămânând ca pustnicii sălășluiți acolo, prin răbdare și rugăciu-
ne să izgonească cetele demonilor. În acest sens, este relevantă o apofteg-
mă din Pateric, a avvei Ioan, egumenul  Raithului: „Să nu spurcăm fiilor 
locul acesta, pe care părinții noștri l-au curățit de draci”.

Ierom.  Antim Motorga
Pr. Dr. Ștefan Zară
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Spiritualitatea isihastă, fără doar și poate, s-a întărit în țara noastră 
prin venirea Sfântului Nicodim de la Tismana în Țara Românească, dar 
mai apoi și prin strânsele legături pe care le-a avut Țara Românească cu 
Sfântul Munte, de pildă cu Mănăstirea Cutlumuș, de unde a venit și proto-
sul acestei mănăstiri, Hariton, care a devenit al doilea mitropolit al Țării 
Românești (1372-1380), imediat după un ierarh de neam grec, Mitropolitul 
Iachint (1359-1372), fost și ultimul mitropolit de Vicina. Cel care l-a chemat 
în Țara Românească pe Sfântul Cuvios Nicodim de la Tismana se pare că a 
fost însuși Sfântul Ierarh Iachint, Mitropolitul Țării Românești, cu scopul 
de a organiza câteva lavre mănăstirești după modelul atonit. Cutlumușul 
are pentru noi o deosebită importanță pentru că de această mănăstire se 
leagă primele contacte ale românilor cu Sfântul Munte Athos, contacte 
dovedite documentar, căci sigur acestea erau mult mai vechi.

Viața pustnicească s-a dezvoltat în jurul Mănăstirii Cozia, în speci-
al în secolul al XVI-lea sub domnia Sfântului Voievod Neagoe Basarab, 
astfel încât în a doua jumătate a secolului al XVII-lea, episcopul Varlaam 
al Râmnicului, viitor mitropolit al Țării Românești, a și zidit biserica 
Mănăstirii Turnu. 

Viața Sfântului Cuvios Daniil Pustnicul

Acest plăcut al lui Dumnezeu a trăit și s-a nevoit la începutul secolului al 
XVII-lea, alegând să urmeze lui Hristos pe calea monahală în Mănăstirea 
Cozia, acolo unde se păstrau rânduieli călugărești bune, cu specific atonit, 
pentru viața cea chinovicească. Întărindu-se bine în obște, împlinea toate 
ascultările care i se dădeau, cu multe osteneli, slujind cu sârguință la toa-
te treburile mânăstirii, încăt a dobândit virtuțile cele alese ca tăierea voii, 
supunerea față de cei mai mari, smerenia și dragostea, depărtându-se cu 
totul de clevetire, de judecarea aproapelui, de osândirea celor slabi și de 
defăimarea lor, căci și spunea cum clevetirea și osândirea prefac dulceața 
Liturghiei în amărăciune și de aceea sunt cele mai grele păcate, atât îm-
potriva aproapelui cât și asupra sufletului nostru. Deși era cinstit în rân-
dul obștii, el fugea de mândrie, acoperindu-și cu înțelepciune faptele sale 
cele bune. Dar a fost ales spre a fi duhovnic și povățuitor al întregii obști, 
încât nu mai avea deloc timp pentru sine, căutând să-i primească pe frați 
oricând spre a le da sfaturile cele folositoare. Din cuvintele cele insuflate 
de Dumnezeu, învăța pe toți cunoștința cea luminoasă a tainelor sfintei 
credințe și, adâncindu-se și el cu mintea în aceste taine, se aprindea din ele 
cu dor a sluji neîncetat lui Dumnezeu în aleasa liniște. Participa cu atenție 
la slujbele de obște în biserică, însă văzând că mulțimea credincioșilor 
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alerga la mănăstire ca la un liman, puțin era 
de a nu se clătina cu sufletul din liniștea sa cea 
mult dorită. În momentele libere se închidea 
în chilia sa plângând și tânguindu-se nemân-
gâiat ziua și noaptea, căci dorea mai cu osârdie 
a sluji Preadulcelui Iisus și Preacuratei Maicii 
Sale, vrând a petrece necontenit în rugăciuni 
și în gândirea la Dumnezeu. Socotea chiar că 
le poate fi mai de folos mulțimilor cu rugăciu-
nea neîncetată pentru ei și, pentru aceasta, 
râvnea mai mult spre a fi cu Dumnezeu după 
cum cugeta și Sfântul Arsenie cel Mare, zi-
când: „Dumnezeu știe că vă iubesc pe voi; dar 
nu pot să fiu și cu oamenii și cu Dumnezeu”. 
De aceea, urmând acelui îndemn, soco-
tea viața și petrecerea sa din mănăstire a fi 
deșartă, pentru că n-a ajuns desăvârșit la îm-
plinirea cuvintelor Evangheliei, căci în ea, 
spune Hristos, a nu ne îngriji de mâncare, de 
băutură, de îmbrăcăminte, de rude, de prie-
teni sau de ucenici, nici de cele de mâine și 
nici măcar de noi înșine, de vreme ce oame-
nii sunt mai de preț decât păsările și iarba din 
țarină. Și dacă Dumnezeu, Purtătorul de gri-
jă al tuturor, hrănește păsările și țarina o îm-
bracă cu iarbă, cu atât mai vârtos pe oamenii 
care slujesc Lui, este Puternic a-i hrăni și a-i 
îmbrăca, numai de ar căuta întâi Împărăția 
lui Dumnezeu și dreptatea Lui și apoi toate 
acelea se vor adăuga lor. Din care cauză avea 
în minte să iasă din mănăstire la loc osebit și 
liniștit, fugind de gâlcevi și zgomot; să se ducă 
într-un loc pustiu ca acolo să poată fi cu în-
lesnire împlinitor al cuvintelor Evangheliei. 
Și așa a ieșit din mănăstire cu binecuvântarea 
starețului său și a trecut peste Olt, oprindu-se 
sub Muntele Cozia. Cunoscând dinainte locu-
rile acelea, și-a gândit unul ca să-și poată săpa 
o peșteră. Și stânca aleasă vădește faptul că 
era cunoscător în cele ale pustiei, că pe atunci 
nimeni nu se ducea la această nevoință aiurea, 

fără să cerceteze locurile sau să fie știutor des-
pre cum va trăi acolo. Peștera ce și-a făcut-o 
Sfântul Cuvios Daniil este bine așezată, cu ve-
dere spre soarele cel de amiază, atunci când 
căldura lui este mai cu tărie, spre a usca ume-
zeala scoasă de stâncile mai nisipoase din lo-
curile acelea, făcându-i și o ferestruică pentru 
o mai grabnică zvântare, îndreptată cu gura sa 
către adierea făcută dinspre Olt. De altfel știa 
și de pădurile de la poalele masivului, cu felu-
rimea lor de arbuști, bogate în roade, și desigur 
că dintr-însele își făcea puțina hrană, căci din 
ele toți pustnicii de atunci luau mure, fragi, 
semințe de fag, coajă de mesteacăn, cireșe 
sălbatice, muguri de brad, felurite rădăcini 
ale arbuștilor tineri, urzici, bureți, și tot soiul 
de plante tămăduitoare pe care le lăsau cîte o 
noapte în apă și a doua zi gustau puțin din ea 
spre a-și potoli durerile cele dinlăuntru, adu-
se de înfometarea cea peste măsura firii. Fiind 
întreg înțelept, nu putea să-și împlinească fără 
de rânduială viața cea pustnicească și este în-
vederat că știa de ispitele peste măsură ale ei, 
cunoscând petrecerea cea mai presus de firea 
omenească a sfinților părinți, care urmau în 
trup vieții îngerești și de la ele se aprindea cu 
mai multă dragoste pentru Hristos. Și numai 
așa putea să rabde nemăsurata asprime a ier-
nilor, zăduful secetoaselor veri, foametea care 
umblă necontenit a lovi și a răni pântecele și 
care pe oricine îl fac a se deznădăjdui de viața 
sa. Însă pentru Sfântul Daniil, răbdarea îi era 
legea de căpătâi, după cum dumnezeieștii 
Părinți spun, că orice ar avea sihastrul a pă-
timi, să pătimească, însă din locul său să nu 
iasă, ci cu osârdie să ceară mila lui Dumnezeu 
și de multe mângâieri nespuse și minunate se 
va învrednici. Căci cununa nu este a celor ce 
încep nevoințele, ci a celor ce le încheie pe ele 
și în acestea își dau sufletul. Dar mai presus 
de acestea, Sfântul Cuvios Daniil, cu viața cea 
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pustnicească surpa și izgonea taberele cele nevăzute ale duhurilor celor 
rele, și se folosea de rugăciunea cea neîncetată ca de o sabie ascuțită. Că 
nu puține erau supărările pe care i le aducea vrăjmașul, cum tot pustnicul 
știe, că mai întâi prin zgomote înfricoșează, prin pocnituri și trăsnituri, 
apoi prin voci de oameni sau de fiare sălbatice, prin arătări de lumină sau 
chip de înger luminos, prin care înșală cu ușurință pe cel necercat. Dar 
toate aceste măiestrii ale vrăjmașului, pustnicul Daniil le-a trecut, iar pe 
cel viclean l-a vădit și l-a biruit. În ce fel era răbdarea lui în pătimirea cea 
rea și în ce chip era cu dânsul mila lui Dumnezeu se vede din statornicia lui 
în acea peșteră. Că douăzeci de ani a petrecut acolo în astfel de pătimiri și 
grele nevoințe. S-a făcut iscusit în războiul cel duhovnicesc și aprins fiind 
cu lumina înțelepciunii celei înalte, Dumnezeu l-a pus în sfeșnic, ca și pe 
alții să-i povățuiască. Pentru aceasta, mulți părinți veneau la dânsul ca să-l 
întrebe despre ispitele și gândurile pe care le întâmpinau și se foloseau de 
iscusința lui și de subțirimea vederii sale, căci deosebea repede ce căutări 
erau din partea înșelării și care erau adevărate, le spunea de ce duhuri ne-
curate sunt luptați mai mult și le arăta cu ce nevoințe să lupte împotriva 
acestora. Și așa a devenit părinte al sihaștrilor și al călugărilor.

Aici, în deplina liniște, putea să înalțe curate rugăciuni către Milostivul 
Dumnezeu atât pentru sine cât mai ales pentru popor, pentru pacea în fa-
miliile lor, pentru bunăstarea lor, pentru ușurarea greutăților lor, pentru 
bătrâni și tineri, bărbați și femei, robi și liberi, conducători și supuși, și, 
în scurt, pentru toți și pentru toate. Încă se ruga și pentru ca văzduhul să 
aibă deplină liniște și pentru ca pământul să dea bună aducere de roade. 
Deci s-a făcut ca unul dintre sfinți, încă fiind cu petrecerea în viața aceasta 
și dobândise în sine roadele Duhului cele adevărate, care sunt: „dragostea, 
bucuria, pacea, îndelungă-răbdarea, bunătatea, facerea de bine, credinţa, 
blândeţea, înfrânarea, curăţia...” (Galateni 5, 22-23). Alături de el a dorit a 
petrece și ucenicul său, Cuviosul Misail, și ca un părinte al acestuia, l-a pri-
mit și l-a povățuit la tot lucrul bun, avându-l nu numai ca pe un ucenic, ci ca 
pe un împreună nevoitor. Și că acesta i-a urmat întru toate povățuitorului 
său, vom arăta mai jos, în viața lui scrisă osebit. Dar câte nu ar mai fi de spus 
despre acest minunat cuvios și pustnic Daniil, că se făcuse strălucit cu viața 
și trăia în peștera de sub stâncă precum arde o candelă sub icoană, luminând-
o. Însă faptele sale ajung spre lauda lui și spre folosul nostru, iar acum să spu-
nem despre plecarea sa dintre noi în ale cerurilor lăcașuri. Că fiind ucenicul 
și împreună nevoitorul său cu el, până la oarecare bătrânețe a părintelui, îl 
sprijinea și îl ajuta, mângâindu-l cu puțin în neputințele sale, văzându-l me-
reu luminat și senin la suflet. Nu se temea nicidecum de despărțirea de viață, 
nici nu a pătimit vreo schimbare pentru așteptarea morții sale, ci a vorbit cu 
minte înaltă despre petrecerea monahicească, până la cea mai de pe urmă 
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suflare. Atunci s-a văzut pe deplin dumnezeiescul dor, pe care îl ascundea 
în adâncurile sufletului său, către Hristos Dumnezeu și către Preacurata Sa 
Maică, și câtă dorință avusese să se dezlege de legăturile trupului, ca să ajungă 
mai iute să se unească cu El. Prin sfârșitul plăcut al vieții sale pământești în-
cepea viața cea adevărată. Trupul său bineînmiresmat se odihnea cu somnul 
morții, așteptându-și deșteptarea la trâmbița cea de apoi. Ochii și i-a închis 
singur cu bună cuviință, precum se închid în somnul cel firesc. Asemenea s-
au închis și buzele cu potrivire și mâinile și le-a întins pe piept, după rându-
iala care se obișnuiește la cei adormiți. Toată așezarea trupului s-a făcut cu 
bun chip de la sine și nu avea trebuință de cineva ca să-l așeze sau să-l miște. 
Și cu obrajii udați de senine lacrimi, dintr-acelea din care izvorăște bucurie, 
Cuviosul Misail stătea nemișcat, neștiind ce să facă. Nu îndrăznea să-l mai 
deranjeze pe cel adormit și de ar fi vrut nici nu avea cu ce, datorită liniștitului 
său somn cu care adormise pentru totdeauna. S-a înzdrăvenit puțin, pentru 
a-i anunța pe ceilalți părinți. Îndată peste lavra Coziei s-au așternut doi nori: 
unul mai negru, ce avea să plouă picături de întristare peste monahii care-
și pierdeau sfântul lor povățuitor, și altul mai deschis și mai iernatic, căci 
avea să fulguie peste aceeași monahi nădejdi bune, întrucât câștigau puter-
nic mijlocitor la Dumnezeu pentru nevoile lor. În următoarele momente ve-
neau spre peștera Sfântului Daniil cete de călugări, cete de credincioși, cete 
de sfinți, cete de îngeri, cu toții lăudând nevoințele și faptele sale cele bune și 
mai ales strălucita încununare cea de la Dumnezeu. Nu mai era nevoie să i 
se pregătească cele de îngropare, însă să zicem mai cu îndrăzneală că nici n-a 
fost îngropare. Că cea a prohodirii slujbă i-a fost făcută tot în peșteră, și cu 
nimic nu l-au deranjat pe strălucitul Daniil, hotărând să-i lase cinstitele ose-
minte în aceeași peșteră în care s-a nevoit în viața sa. Peștera aceea i se făcuse 
lui ca un cer. Că dintr-însa se lumina și într-însa vedea pe Soarele Hristos, iar 
în loc de lună avea icoana Maicii Domnului și în loc de stele, vedea deslușit pe 
sfinți. Și i s-a mai făcut peștera ca o evanghelie, căci după cum ea însemnează 
vestea bună, așa îi dădea și acea peșteră nădejdi bune și făgăduințe cerești, 
locuire cu cetele celorlalți cuvioși și petrecerea cu sfinții. Aceeași peșteră i s-a 
făcut lui și cămară în care să aștepte a doua venire a Izbăvitorului. După cum 
spunea corifeul Apostol Pavel, că cei ce-și fac loruși lege, și se silesc a o împli-
ni pe ea, după ea vor fi și judecați, așa și Sfântul Cuvios Daniil, și-a sculptat 
trăirea în legea peșterii și, desăvârșindu-și lucrarea, după ea a fost judecat și 
a fost găsit vrednic de a fi împreună cu sfinții. A căruia lucrare și noi o ve-
dem astăzi, ca și toți dreptslăvitorii creștini care vin în pelerinaj la ea, peștera 
având duhul râvnitor al Cuviosului Daniil, jertfa sa care mai întâi se afla scri-
să nevăzut pe lespedea inimii sale, iar acum văzut pe cele de piatră lespezi. 
Și s-a adăugat sfinților, ca un prinos adus de neamul nostru lui Dumnezeu 
Tatăl, prin Fiul, în Duhul Sfânt.
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Sfântul Cuvios Misail Nacealnicul

Sfântul Cuvios Misail Nacealnicul (Egumenul), odraslă din părinți 
binecredincioși, intră în Mânăstirea Cozia de tânăr, petrecându-și viața în 
secolul al XVII-lea. Aici l-a cunoscut pe Sfântul Cuvios Daniil și negreșit 
și-l alege duhovnic și povățuitor al său, iar tradiția ține să ne amintească 
de faptul că i-a devenit chiar ucenic de chilie, ceea ce ne vădește legătura 
duhovnicească dintre cei doi, pe de o parte, iar pe de alta darurile cu care 
era înzestrat monahul Misail, mai cu înlesnire cel al ascultării desăvârșite 
față de povățuitorul său. Deci, formarea duhovnicească a Cuviosului 
Misail este legată cu desăvârșire de părintele său duhovnicesc, ca ucenic 
strălucind în umbra celui pururea luminat și întotdeauna aprinzându-se 
cu râvnă de la Cuviosul Daniil. Fiind cel mai apropiat ucenic, cunoștea 
gândurile povățuitorului său de a râvni la liniștea pustiei, și se împărtășea 
de ele, însă la plecarea Cuviosului Daniil, este oprit a-l urma, primind în-
demnul de a se mai căli în obște și a împlini măsura bărbatului desăvârșit. 
Misail face și de data aceasta ascultare, întristat fiind cu inima și îndure-
rat cu sufletul, încercând să poarte poverile cele apărute prin lipsa părin-
telui Daniil, duhovnicul mânăstirii. Obștea îl vede pe Misail ca următor 
fără șovăială al lui Daniil, și în fapte, și în trăire, și în virtuți. Și precum 
aurul se lămurește în multe feluri de topitori, ca să se scoată toată întină-
ciunea și rugina și să rămână desăvârșit curat, tot așa și cuviosul Misail 
s-a lămurit prin multe feluri de încercări dureroase. Dar pe toate le-a pur-
tat, trăgându-și din ele adevărat folos, cel pentru sporirea duhovnicească. 
Din care cauză, obștea l-a găsit vrednic de hirotonie, pentru împlinirea 

menirii sale de duhovnic și povățuitor. Era 
foarte păzit în vorbire și cu multă socoteală 
în răspunsuri. Iar răspunsul lui era adevărat 
și foarte folositor, căci înțelegerea îi venea 
din darul lui Dumnezeu. Pentru aceea, toți 
primeau cuvântul lui cu frică, ca din gura lui 
Dumnezeu, pentru că Dumnezeu grăia prin 
gura lui. Iar acolo unde întâmpina vreo gre-
utate, nu zăbovea în această stare, ci degra-
bă alerga la peștera de „după turn”, la părin-
tele Daniil, și de la el se lumina cu mai tai-
nice și mai luminate înțelesuri, găsind apoi 
leac tuturor bolnăvicioaselor probleme. Dar 
întrucât vedea sporirile cuviosului Daniil și 
ostenelile lui cele mai presus de fire, știind și 
darurile pe care le dă Dumnezeu celor ce se os-

Era foarte păzit în vorbire și cu multă 
socoteală în răspunsuri. Iar răspunsul 

lui era adevărat și foarte folositor, 
căci înțelegerea îi venea din darul lui 

Dumnezeu. Pentru aceea, toți primeau 
cuvântul lui cu frică, ca din gura lui 

Dumnezeu, pentru că Dumnezeu grăia 
prin gura lui. Iar acolo unde întâmpina 

vreo greutate, nu zăbovea în această 
stare, ci degrabă alerga la peștera de 

„după turn”, la părintele Daniil… 
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tenesc pentru El, râvnea vieții lui, și începea 
a se tulbura de viețuirea cea din mânăstire, 
dorind o viață mai liniștită. Și aprinzându-se 
cu dor după viața cea pustnicească, căuta cu 
tot dinadinsul să se elibereze de îndatoririle 
pe care le avea la mânăstire, și cu voia blago-
cinstitului stareț al Coziei, dar și cu acordul 
povățuitorului său, a ieșit din mânăstire și s-a 
sălășluit lângă cuviosul Daniil, care, nevoind 
să mai izgonească pe ucenic de la el, nici să-l 
mâhnească pe cel pe care îl avea ca pe un ade-
vărat fiu după Dumnezeu, s-a dus cu dânsul 
și, săpând o altă peșteră lângă a sa, s-a bucurat 
cu duhul de împreună nevoitorul său. Peștera 
cuviosului Misail s-a făcut pe partea dinspre 
răsărit a stâncii coziene, aproape în același fel, 
ea luminându-se cu soarele cel de dimineață 
și uscându-se cu adierea venită dinspre pă-
dure. Și intrând în ea, cuviosul Misail s-a în-
dulcit gustând mierea liniștii, făcând asculta-
re la sânge față de povățuitorul său. Și nu s-a 
despărțit de dânsul până la moartea lui, ca să-i 
moștenească faptele lui cele bune. Astfel, ru-
gându-se neîncetat și urmând aceeași rându-
ială ca a cuviosului Daniil, a pus în mintea sa 
neuitata pomenire a adevăratului Dumnezeu. 
Își păzea cu dinadinsul inima sa de gânduri-
le de mândrie și își îndrepta viața în smerită 
cugetare și în blândețe, aducându-și aminte 
de cuvintele Domnului care zice: „Învățați-vă 
de la Mine că sunt blând și smerit cu inima”. 
Și obosindu-și trupul său cu ostenelile, sufle-
tul și-l ridica spre gândirea de Dumnezeu, iar 
într-armându-se cu pavăza credinței și cu ru-
găciune, biruia asuprelile vrăjmașului. Prin 
vederea deasă a părintelui Daniil se oblăduia 
de orice cădere, petrecând amândoi în legea 
Domnului. Nu se îngrijeau de cele pământești, 
nici pentru ziua de mâine, muncindu-și tru-
purile cu postiri, privegheri și alte feluri de 
osteneli, mângâindu-se cu nădejdea învierii 

și a fericirii ce va să fie în ceruri. Apoi, vor-
bind mult din viețile sfinților și luând amin-
te la isprăvile acelora, și ei singuri se sârguiau 
să săvârșească unele ca acelea. Și mai vârtos 
se întâlneau în același cuget, amintindu-și 
totdeauna de ocrotitorii lor, sfinții prooro-
ci Daniil și Misail, unul care „gurile leilor în 
groapă le-a închis”, iar altul, împlinind numă-
rul celor trei tineri care au fost aruncați în cup-
torul din Babilon, și care „ca într-o topitoare 
fiind aruncați, s-au răcorit nearși, împodobiți 
fiind cu podoaba bunei credințe”. Și cugetând 
mereu la viețile acestor prooroci, cântau cân-
tarea lor cea îngerească: „Binecuvântat ești 
Doamne Dumnezeul părinților noștri și lău-
dat și preaslăvit este numele tău în veci (...). 
Căci cu suflet zdrobit și cu duh de smerenie 
voim să fim primiți de Tine. Ca ardere de tot 
de berbeci și de junci, ca zeci de mii de miei 
grași, așa să fie jertfa noastră înaintea Ta as-
tăzi și înțelegere să găsească la Tine; că nu 
este rușine celor ce nădăjduiesc în Tine.” Și 
precum slugile împăratului Nabucodonosor 
căutau să înfierbânte cuptorul „cu catran și cu 
smoală și cu câlți și cu viță” spre a-i nimici pe 
tineri, așa și cetele de diavoli căutau să înfier-
bânte ispitele asupra Sfinților Daniil și Misail 
spre a-i surpa din credința lor și din osteneala 
lor. Dar precum atunci un înger al Domnului 
se coborâse și „a făcut mijlocul cuptorului ca 
un duh de rouă suflând, și nu s-a atins de ei 
focul nicidecum, nu i-a întristat și nici nu i-a 
stânjenit pe dânșii”, așa și acum, cete de în-
geri se coborau cu putere multă spre a-i păzi 
și a le ușura ispitele și a izgoni năvălirile dia-
volilor. Iar pustnicii Daniil și Misail întoc-
mai ca cei trei tineri cântau: „Binecuvântați, 
îngerii Domnului pe Domnul, lăudați și-L  
preaînălțați pe El în veci”. Când erau udați 
de desele ploi de toamnă și picăturile intrau 
îndrăznețe acolo unde vroiau să-și întindă și 
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să-și odihnească pentru puțin trupurile ostenite, sfinții cuvioși cu nimic 
nu cârteau asupra lui Dumnezeu, ci cu bucurie îndemnau: „Binecuvântați, 
apele toate cele mai presus de ceruri, pe Domnul, lăudați și-L preaînălțați 
pe El în veci”. Când frigul și gerul iernii amorțea trupurile lor și le făcea 
aproape nesimțitoare, ei tot n-au cârtit, ci cântau: „Binecuvântați, rouă și 
zăpadă, gheață și ger, pe Domnul, lăudați și-L preaînălțați pe El în veci”. 
Supărări de le aduceau fiarele și dobitoacele din împrejurimi, sau păsările 
cerului cele mai zgomotoase, sfinții cuvioși toate le răbdau, arătându-și 
blândețea față de creația Dumnezeului celui Viu, și le îndemnau și pe ele 
poruncindu-le: „Binecuvântați, toate păsările cerului, fiarele și toate do-
bitoacele pe Domnul, lăudați și-L preaînălțați pe El în veci”. Și pe scurt, 
toată natura înconjurătoare li se făcuse lor pricină prea bună spre a sluji 
cu inimă curată Domnului Atoatețiitorul și Atoatefăcătorul. Că în aceas-
ta Domnul și-a lăsat unele din rațiunile Sale, învăluite și tainice, ca omul 
descoperindu-le, pe El să-L afle și să-L slăvească. Iar cuvioșii pustnici din-
tru aceasta aduceau slujbă lui Dumnezeu, și nu numai de natură se în-
demnau la aceasta, ci înseși trupurile lor și le făcuseră ca o jertfă închi-
nată Domnului, după cum și Apostolul Pavel zice: „să înfățișați trupurile 
voastre ca pe o jertfă vie, sfântă, bineplăcută lui Dumnezeu, ca o slujire a 
voastră cuvântătoare”.

Iar ce mâhniri a pătimit Cuviosul Misail după trecerea la cele veșnice a 
părintelui său duhovnicesc, nimeni nu poate spune, însă de înțeles poate 
să înțeleagă numai de s-ar lipsi pentru puțin de hrană, de apă sau de aer. 
Dar l-a fericit că s-a dezlegat de aceste legături pământești și a intrat în 
cămara Domnului său acolo unde i s-a gătit loc de odihnă. Și negreșit că, 
rămânând moaștele Cuviosului Daniil acolo în peștera sa și nefiind stră-
mutate de acolo, Cuviosul Misail venea deseori și se închina cinstitelor 
moaște împărtășindu-se de sfințenie și adăugându-și har peste har. Iar 
Dumnezeu, pentru rugăciunile lui, i-a dăruit ca mulțime de sihaștri și alți 
părinți care vroiau să se mântuiască, să vină la dânsul în peșteră, ca ru-
gându-se, să-i izbăvească pe dânșii de întuneric ca de o cale alunecăcioasă 
și să-i povățuiască la calea luminii celei mântuitoare. Iar el pe toți îi pri-
mea cu dragoste și învățându-i cum vor urma lui Hristos, pe unii îi slobo-
zea la ale lor, iar ceilalți rămâneau cu îndelungată vreme pe lângă peștera 
sa. Și mulți venind și mărturisindu-se la Cuviosul Misail, doreau a primi 
sfintele, dumnezeieștile, preacinstitele și de viață făcătoarele lui Hristos 
Taine, din chiar mâinile cuviosului părinte, socotind astfel să zidească o 
biserică mică dinafară de peșteră. Și au mers cu toții la egumenul Coziei 
spre a primi binecuvântare după rânduială. Luând-o și pe cea arhierească, 
s-au dus și au început a zidi mai jos de peșterile cuvioșilor o biserică mică 
de lemn, cu catapeteasmă sculptată și împodobită cu icoane, cinstindu-o 
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cu hramul Intrării în Biserică a Preasfintei 
Născătoare de Dumnezeu. Iar frații care s-au 
ostenit cu aceasta au și pus acolo „naceal-
nic”, adică egumen, și părinte duhovnicesc 
pe Cuviosul Misail. Și mai toți sihaștrii care 
pustniceau în acei munți, de la Stânișoara 
și până la Călimănești, de la Iezer și până la 
Bărbăteștii Pătrunsei, veneau aici sâmbăta și 
duminica, participau la Sfânta Liturghie, se împărtășeau, luau sfat de tai-
nă de la Cuviosul Misail și așa se reîntorceau la peșterile și chiliile lor. Unii 
apucaseră de și-au făcut chilii de lemn în jurul peșterilor celor dintâi pust-
nici, iar prin zidirea bisericuței, ia naștere „Sihăstria lui Daniil și Misail”. 
Însă faptele pline de sfințenie ale acestui al doilea pustnic, Cuviosul Misail, 
cel ce a fost ucenic al Cuviosului Daniil, nu au rămas sub obroc, ci ca o 
trâmbiță răsunau peste munții vâlceni, chemând spre sine uimirea tutu-
ror. Că era atât de milostiv și iubitor de oameni, încât nu putea să vadă pe 
cineva necăjit și să nu pătimească durerea împreună cu acela, și să-i ajute 
după trebuința lui. Cei întristați din felurite pricini se mângâiau văzându-
l; cei împietriți și nemiluiți se îndemnau spre lacrimi prea fierbinți, auzind 
umilincioasele lui învățături; cei somnoroși și leneși, văzând mulțimea pri-
vegherii lui și răbdarea stării celei de toată noaptea, se schimbau cu dum-
nezeiască schimbare, trecându-i neudați prin tulburata mare a vieții, având 
necontenit mintea sa la Dumnezeu și neîncetat spunând: „Doamne Tu ești 
Cel ce oprești valurile patimilor celor potrivnice și potolești marea cea sărată 
a acestei vieți și îmblânzești pornirile cele cu greu de purtat ale plăcerilor”.

Și prin zidirea acelei bisericuțe, în care intra și săvârșea Sfânta Liturghie, 
având grijă și de smeriții sihaștri care veneau la el, Cuviosul Misail a înce-
put a se pregăti singur pe sine pentru călătoria la Biserica cea nefăcută de 
mână, veșnică, care este în lăcașurile cerești, de care Sfântul Ioan a scris 
în Apocalipsă zicând: „Domnul Dumnezeu Atotțiitorul este Biserică a ei.” 
Deci fiind gata în inima sa și netulburat dinspre faptele sale, vroia în orice 
clipă și era gata ca în orice ceas să fie dezlegat de acest trup, cum zice psal-
mistul: „Gata am fost și nu m-am tulburat să păzesc poruncile Tale”. Însă 
văzând că sosește vremea dezlegării și a lepădării trupului lui, mângâia pe 
cei ce erau cu el, făgăduindu-se, că și după ducerea sa de aici nu va părăsi 
acest loc, la care s-a nevoit împreună cu Sfântul Daniil, ci amândoi vor 
apăra și vor cerceta sihăstria lor, ajutând celor ce viețuiesc într-însa, pre-
cum și celor ce vor veni la acel loc cu evlavie, închinători și viețuitori. Iar 
când s-a apropiat fericitul sfârșit, s-a îmbolnăvit puțin, s-a rugat pentru 
mântuirea a toată lumea și a dat mulțumire lui Dumnezeu pentru mila 
Lui cea mare pe care a făcut-o minunată spre dînsul. Apoi și-a dat sfântul 

Când frigul și gerul iernii amorțea 
trupurile lor și le făcea aproape 
nesimțitoare, ei tot n-au cârtit, ci 
cântau: „Binecuvântați, rouă și zăpadă, 
gheață și ger, pe Domnul, lăudați și-L 
preaînălțați pe El în veci”. 
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său suflet cu bucurie în mâinile Domnului Său, pe Care l-a iubit și pentru 
Care a pătimit atâtea osteneli, și s-a numărat și el împreună cu Sfântul 
Cuvios Daniil, povățuitorul și împreună nevoitorul său. Iar sihaștrii care 
erau mai în apropiere, auzind de pristăvirea Cuviosului Misail, neîndoiel-
nic că l-au socotit împreunat cu ceata sfinților, căci avusese atâta tărie să-și 
săvârșească bine pustnicia, neschimbându-și deloc canonul înfrânării, 
până la cea mai de pe urmă suflare. Și credința lor nu a rămas nerăsplăti-
tă de Dumnezeu, căci la a treia zi a adormirii sale, făcându-i-se slujba de 
prohodire în aceeași peșteră în care s-a nevoit, părinții monahi au văzut 
această minune, că moaștele Cuviosului luminau peștera cea întunecoasă 
ca fiind aprinse de un foc, fiind împodobite cu bună mireasmă. Iar după ce 
s-au închinat toți acestui mare cuvios, trecând și pe la peștera învecinată 
a Sfântului Cuvios Daniil, le-au lăsat sfintele lor moaşte spre închinare 
tuturor credincioşilor. 

Iar cel între ierarhi Varlaam, Mitropolitul Țării Românești, fiind atunci 
episcop al Râmnicului, în locul bisericuței de lemn, a zidit una mai mare de 
piatră, pe la anul 1676, căci acesta fusese mai înainte stareț al Mănăstirii 
Cozia și pesemne că știa bine de sfințenia vieții lor și de existența sfintelor 
moaște. Iar la îndemnul Sfinților pustnici Daniil și Misail, atunci când a 
început biserica, a pus în temelia altarului sfintele lor moaște, lăsând ca 
adevărate mărturii despre ei inscripțiile „Daniil duhovnicul” și „Misail 
nacealnicul”. Și stând la temelia bisericii, așa au lucrat în chip nevăzut, 
încât sihăstria lor mult a sporit, ajungând mănăstire mare, iar peșterile 
lor se văd până astăzi, fiind bine păstrate. Mulți închinători vin cu picioa-
re vesele să vadă luminoasele peșteri și capătă acea simțire de taină care 
strigă în ei „minunat este Dumnezeu întru sfinții Săi”. Deci să proslăvim 
și noi pe Același iubitor de oameni Atoatedăruitor, pentru dăruirea aces-
tor sfinți români și vâlceni, a cărora nevoințe niciunul dintre oameni nu 
poate să le spună sau să le scrie, fără numai Singur Știutorul de inimi, 
Cel ce cunoaște cele nearătate și cele ascunse, a Cărui limbă este condei 
ce scrie degrab. Acela a scris singur mai pe larg, în cărțile vieții veșnice 
viața și nevoințele Sfinților Cuvioși Părinți Daniil și Misail. Iar noi să ne 
rugăm Aceluiași Dumnezeu să aflăm și numele noastre scrise în cărțile 
vieții veșnice, cu darul și cu iubirea de oameni a Celui întru toți începător 
al mântuirii noastre, a Domnului Iisus Hristos, Căruia împreună cu Tatăl 
și cu Duhul, se cuvine cinstea, slava, lauda și stăpânirea, acum și de-a pu-
rurea și întru nesfârșiții vecii vecilor. Amin!
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Viața și petrecerea Fericitului 
Părinte Arhimandrit Ioan, 
Starețul Sfintei Mânăstiri Hurezi
(† 15 iunie 1726)

Fost-au acest fericit părinte Ioan născut din părinți binecredincioși, 
Neagoe și Stana; iar pentru multa vreme a trecuților ani, din ce 
neam se trăgea, fostu-s-a uitat. Încă din mică vârstă și-a închi-

nat viața Domnului și Stăpânului nostru Iisus Hristos, intrând în Sfânta 
Mânăstire a Câmpulungului, a cinstitei Adormiri a Preasfintei Născătoare 
de Dumnezeu, unde și sfântul cin călugăresc a primit. 

Şi era acea mânăstire mai lăudată și mai binecuvântată între toate 
mănăstirile Ţării Românești, ca nu alta asemenea, căci păzea sfânta rân-
duială părintească a chinoviei, după canoanele cele apostolești. Că pen-
tru aceasta fericitul ctitor Matei Basarab, făcându-o mânăstire, „iară nu 
proastă, ci adevărată obștejitie (chinovie)”, pus-a așezământ, ca frații să 
fie toți la unul, iar egumen nu de aiurea, ci numai din obște să se aleagă, 
pentru ca să nu se strice rânduiala chinoviei. Iar cine va dori, au frate, au 
monah, să petreacă într-acel sfânt lăcaș, să se lege în fața soborului să pă-
zească neștirbită rânduiala cea de obște. Şi nimeni să nu aibă a cere seama, 
măcar fie domn, au mitropolit, au boier mare, ci numai în fața fraților să 
dea seama egumenul de toate cele ce pentru mânăstire au cheltuit, iară 
pentru sine nimic să ia; și frații nimic fără de blagoslovenia celui mare să 
îndrăznească a face și a avea. Că văzând înțeleptul între voievozi Matei că 
de trecerea vremii și de schimbarea oamenilor, cucernicia pierea și bună 
rânduiala viețuirii călugărești celei de obște se stingea, iar mânăstirile se 
pustiau și cei ce erau potrivnici pravoslaviei asupra sfintei Biserici se întă-
râtau, și socotind domnia lui și scăderea țării, că de nu vor nevoi toți călu-
gării într-un chip, nu se vor putea ține sfintele mânăstiri și lumea, împreu-
nă cu pururea pomenitul părinte Ştefan Mitropolitul au așezat rânduiala 
cea veche a chinoviei întru acea cinstită mânăstire a Câmpulungului, spre 
a fi început celorlalți părinți din mânăstirile Ţării Românești și ctitorilor 
ce se vor mai afla. Iar mai apoi și școală și tiparniță s-au făcut aici, după 
pilda sfintei și marii Lavre a Maicii Domnului de la Peșterile Kievului. 

Şi așa bine petrecând întru acea sfântă mânăstire a Câmpulungului, 
fericitul părinte Ioan, pentru multa bogăție a darurilor ce primise de la 
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Domnul, cu adevărat toată înțelepciunea cea dinlăuntru și cea dinafară 
a deprins, încât cu un glas și cu o voire l-a dorit și l-a chemat obștea cea 
frățească a-i fi stareț și purtător de grijă, măcar că era încă tânăr cu vârsta.
„Şi într-acea egumenie făcând acolo trei ani” – spunea starețul – „ne-au 
trimis Măria sa vodă, egumen la Sfânta Mânăstire la Hurezi. Şi la Hurezi 
am venit în septembrie 20, când era leatul 1692”. Iar mânăstirea încă nu de 
tot gătită a aflat, ci abia de se încheiase atunci zidirea bisericii celei mari, 
a Sfinților și Întocmai cu Apostolii, de Dumnezeu încoronaților Împărați 
Constantin și Elena, iar zugrăveli nu avea, nici cele de trebuință sfântului 
lăcaș încă nu se gătiseră toate. Însă fericitul ctitor, sfântul voievod și mu-
cenic Constantin Brâncoveanu, încă din tinerețile sale hotărât având în 
minte și în inimă a urma cuvântului marelui proroc și împărat David, n-
au dat somn ochilor săi, nici genelor sale dormitare, nici odihnă tâmplelor 
sale, până n-au aflat loc Domnului, unde acea frumoasă și sfântă mânăsti-
re din temelie, cu toată osârdia și cu mare cheltuială au făcut, pentru ne-
moartă pomenirea lui și a moșilor lui și a tot bun neamului lui. Şi cu multe 
moșii înzestrând-o, cu odoare preafrumoase și scumpe și cu cărți de mult 
folos, în urmă au socotit și au ales încă și acest nestemat să adauge, pe 
înțeleptul Ioan, ca să zidească cele nevăzute ale chinoviei, precum însuși, 
zidirile cele văzute, cu frică de Dumnezeu și cu evlavie le făcuse. Iar mai 
apoi au stăruit pe lângă fericitul Calinic, Patriarhul Constantinopolei, să 
primească acea sfântă casă ca stavropighie, pentru ca prin numele patriar-
hicesc să scape de tot felul de bântuieli și nimeni după vremi să nu cuteze 
a strica rânduiala așezată. 

Iar Cuviosul Ioan, ascultând porunca domnului pământesc, dar mai 
vârtos pe a Celui ceresc, nu și-a miluit vasul cel de lut al său, ci, precum 
însuși scria, „întâi, fraților, m-am anevoit și mare osârdie am pus de am 
făcut temei slujbei sfintei biserici, după orânduiala tipicului chinoviei, pre-
cum am luat și noi de la părinții noștri, din mânăstirea Câmpulungului, 
obcină și toată orânduiala mânăstirească…”. Şi era dânsul iubitor de că-
lugărie, neștiind rostului său ferire și neîncetat cugetând la făgăduințele 
Domnului și Dumnezeului său: „fii credincios până la moarte, și-ți voi 

da ție viața de veci; ale aceluia vor fi cerul 
și latura pământului”. Asemenea marelui 
David, sfârșindu-se sufletul său după curțile 
Domnului, fericea pe cei ce locuiau în loca
șurile Lui cele iubite; și petreceau cu bun rând 
și podvig sfinții părinți călugări, ținând paza 
bisericii și cântând lui Dumnezeu și veselin-
du-se împreună cu sfinții Lui îngeri, puru-
rea îndulcindu-se întru sfânta lui Dumnezeu 

Multe lucrări au făcut atunci 
părintele Ioan la sfânta mânăstire, 
din încredințarea marelui ctitor, că 

era înțelept chivernisitor și gospodar 
foarte, însă în toate, neîncetat, 

spre slăvirea lui Dumnezeu și spre 
sporirea fraților năzuind. 
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casă, cu cântare tocmită și Domnului plăcută 
și cu citanie întru înțelegere și lui Dumnezeu 
slujind în tăcere. 

Multe lucrări au făcut atunci părintele 
Ioan la sfânta mânăstire, din încredințarea 
marelui ctitor, că era înțelept chivernisitor și 
gospodar foarte, însă în toate, neîncetat, spre 
slăvirea lui Dumnezeu și spre sporirea fraților 
năzuind. Biserica cea mare – ce se făcuse după 
însuși chipul celei arătate de Domnul marelui 
Ezechil în munte, iară nouă, după vremi, în 
Sfânta Mânăstire a Argeșului care mai apoi și 
„Ierusalimul românilor” s-au numit – atunci 
s-au zugrăvit așijderea, după gândul și rugă-
ciunea lui. Apoi fântână preafrumoasă, cu 
apă bună, au făcut, însă nu în fața bisericii, 
după obicei, ci la răsărit, precum râul vieții cel 
mai dinainte văzut de prorocul Ezechil, și pe 
dânsa Izvorul Vieții și Tămăduirii a închipuit. 
Iar trapeza a pus de s-a stricat de la locul ei, 
unde stătuse mai înainte, pentru ca să o facă 
la apus de biserica cea mare, în dreptul intră-
rii, unde mai înainte fusese poarta mânăstirii 
și drumul, măcar că și pe acelea a trebuit să 
le strice. Dar dorea iubitorul părinte ca, după 
rânduielile mânăstirești ale obștii celei vechi, 
să o așeze pe dânsa în urmarea sfintei hrane, 
pentru ca nici un suflet, nici de atunci, nici 
de mai apoi, să nu fie lipsit de binecuvânta-
re, pentru cuvântul ce s-au scris, că „Domnul 
trimite ploaie și peste cei drepți și peste cei 
nedrepți”. Pentru aceea o și numea „preacu-
vioasa trapezare (trapeză) frumoasă, care este 
tuturor drăgăstoasă, ca o maică mângâioasă, 
când șed frații la masă…”. 

Iar milostiva doamnă Maria, râvnind și ur-
mând întru toate bunele fapte ale preaînălțat 
soțului său, bine a voit să adauge schitul 
bolniței la răsărit de mânăstirea cea mare, 
precum și astăzi se vede, cu bisericuță și chi-
lii, ca să fie grijă, cu nevoința egumenului și 

fraților, de călugării bolnavi și de neputerni-
cii stareți. Însă acest fericit părinte Ioan, is-
pravnic aflându-se, cu atâta dulceață către cei 
întristați de grelele boli s-a arătat, că și foișor 
la loc desfătat, în grădina bolniței, le-a făcut, 
ca să le fie dânșilor mângâiere priveliștea mai-
cii lavre.

Dar cunoscând bunul părinte sufletul ome-
nesc și nevoințele ucenicilor săi și dorul ce-l 
aveau unii dintr-înșii a viețui în tăcere, puru-
rea hrănindu-se cu sfânta rugăciune, le-a dat 
lor blagoslovenie a petrece în pădurile de pe 
lângă lavră, precum pustnicii cei de demult, 
însă cercetându-i și grijindu-i ca un părinte du-
hovnicesc preaiscusit. Iar ca să nu-i risipească 
pe dânșii vrăjmașul neamului omenesc, nici 
să fie lipsiți de dumnezeieștile slujbe, luând 
voie și ajutor de la stăpânul său și ctitorul, le-
a făcut lor în scurtă vreme schitișor în partea 
de miazănoapte a mânăstirii și l-a așezat sub 
paza sfinților, întru tot lăudaților Apostoli, 
pentru ca să aibă cuvioșii părinți adevărată 
pildă de viețuirea cea frățească, după cuvân-
tul prorocesc, că bun și frumos lucru este a lo-
cui frații împreună. Şi de dragul ucenicilor săi 
a fost acea zidire mai iubită decât toate cele 
multe pe care le-a făcut în binecuvântata lui 
viață, că însuși sfinția sa spunea despre schit: 
„l-am făcut cu mare bucurie până l-am ispră-
vit”. Şi încă, precum odinioară marele David 
cu alăuta Duhului Sfânt, mai spunea: „pre-
cum cerbul setos de izvor dorește și aflând apă 
rece, bând, se veselește, într-acest chip dori și 
sufletul meu ca să zidesc acest mic lăcaș, ma-
relui Dumnezeu, ce în Troiță este proslăvit și 
în trei Fețe neosebit.” Însă fiind acest părinte 
sărac și neagonisitor, că nici cuvenita lui plată 
de egumen și năstavnic al domneștii lavre nu-
și lua, și nedorind ca singur să ia plată pen-
tru nevoință, ci mântuire să nu ia fără de cei 
ce vor mai veni, a făcut schitul cu ajutor de la 
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boieri și de la oamenii din satele de prin jur care bine au voit și au miluit 
schitul cu lucrul ori dintr-al lor cuvenit câștig, ori mult, ori puțin, cine cu 
cât au fost puterea, ca părtași împreună cu dânsul la pomenire să-i facă și 
să fie scriși în pomelnicul pământesc, dar mai ales în cel ceresc. 

Şi mângâind pe ucenicii săi din schit cu duhovnicești învățături în 
zugrăveli închipuite, ca nedespărțit de dânșii să rămână și ca pururea să 
aibă părinții pildă ochilor și inimii, pus-a de s-au zugrăvit în biserică, de 
chiar doi din ucenicii săi, ierodiaconii Iosif și Ioan, chipurile hranei celei 
pustnicești pe care se învredniciseră a o primi sfinții bărbați de demult 
ce au strălucit în pustie, încă și chipul pocăinței și iertării fericitului băr-
bat, dumnezeiescul David, pe pustnicii cei necunoscuți, apoi icoana călu-
găriei, Preasfânta Maică a lui Dumnezeu cu Apostolii, încă și pe marele 
Ioan, Înaintemergătorul Domnului și începătorul sihăstreștilor nevoințe, 
împreună cu alte învățături îndulcitoare și de suflet folositoare. Că so-
cotea bunul părinte că trecând graiul cuvintelor, pentru scurtimea vieții 
omenești, însă cel al chipurilor zugrăvite, cu mila lui Dumnezeu și la să-
racii vremurilor mai de pre urmă va ajunge. Şi socotind dânsul că de mult 
folos va fi fraților, și sfintei case cu cinste, isprăvind lucrul, schitul sfintei 
lavre a și închinat.

Iar apoi neîngăduind sieși odihnă, a luat asupra sa altă ascultare de 
la fericitul ctitor, de a griji lucrul la schitul ce dorea să facă în partea de 
apus a mânăstirii Ştefan, fiul cel de-al doilea al domnului și stăpânitorului 
țării, pururea pomenitului Constantin Brâncoveanu. Şi era acest Ştefan 
foarte tânăr cu anii, dar bătrân cu înțelegerea, cu multă învățătură de 
părinții săi dăruit, iar cu smerenie de Domnul îmbogățit. Alergând el dar 
la avva Ioan ca la un duhovnicesc îndreptător, cu multă cucerire l-a rugat 
pe dânsul ca să-i fie ajutor și sfătuitor la facerea sfintei case, pentru ca să 
fie părinților liniște, sfântului arhidiacon și mucenic Ştefan slavă și ceres-
cului lăcaș câștigare, că spunea fericitul tânăr: „nu este cu putință, în vâr-
sta în care mă aflu, să producă omul cugetări înalte...”. Iar părintele Ioan, 
pururea purtând în suflet pe Maica milostivirii, atâta dragoste a revărsat 
către fiii săi duhovnicești, că a pus să se închipuiască pe pereții tindei da-
rul cel mai de preț: chipurile Preacuratei Născătoare de Dumnezeu, după 
cuvântul ce s-a scris: „preacurata Biserică a Mântuitorului, cămara cea de 
mult preț și Fecioara..., aceasta este cortul cel ceresc”.

Şi-l vedea fericitul părinte pe acest binecuvântat Ştefan, ctitorul schitu-
lui, ca altădată sfântul Ioasaf, ce din tânără vârstă pe Dumnezeu a iubit și 
măririle lumii a disprețuit. Pentru aceasta i-a și dat Domnul cuviosului Ioan 
cuvânt prorocesc, zicând el lui Ştefan, cu spusele avvei Varlaam către uceni-
cul Ioasaf: „nu te vei osteni mulți ani”. Şi cu adevărat, că nu după mulți ani 
tânărul Ştefan s-a învrednicit de moarte mucenicească, luând cununa pre-
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gătită lui de Domnul în luna lui august 15 zile pe stil nou, iar pe cel vechi 26 
de zile, când se prăznuiește în sfânta Biserică pomenirea sfântului Ioasaf.

Iar apoi, socotind să îngrădească lavra și pe iubiții ucenici cu arma ne-
biruită a sfintei Cruci, a așezat cuviosul Ioan și la miazăzi lăcaș de rugăciu-
ne, zidind biserica Sfinților Arhangheli în satul Romani, însă pentru slugi-
le mânăstirii și pentru cei ce se aflau acolo locuitori și lucrători pe moșia 
sfintei mânăstiri, ca să nu fie dânșii lipsiți de sfintele slujiri, iar amestecare 
în mânăstire să nu se facă. Străin lucru ca acela și minunat! – căci cine 
pe atunci ridica doar pentru slugi biserici, încă și de piatră? Așijderea și 
pe alte moșii dăruite Hurezilor de sfântul ctitor, la Şirineasa, la Baia de 
Fier, la Stoiceni pe Topolog, la Runcu ori la Puțuri în lunca Jiului, cu pă-
rintească grijă, din venitul mânăstirii a zidit și a prefăcut biserici milosti-
vul părinte, înzestrându-le cu toate cele de trebuință, pentru ca să aibă și 
acei mai mici frați, slujitorii și robii mânăstirii, parte de binecuvântarea 
dumnezeieștilor slujbe.

Dar și multe sfinte mânăstiri a ajutat, cu lucrul și cu sfatul, însă mai 
presus de toate cu dragostea, căci cu adevărat înrădăcinat și întemeiat 
era în iubire: la Schitul Fedeleșoiu, la Govora ori la Sărăcinești cu zugră-
velile, la schitul de călugăricioare al doamnei Maria de la Surpatele și la 
Mânăstirea Dintr-un Lemn ca ispravnic și sfătuitor, că încă se spunea des-
pre dânsul că „altele multe a făcut, care pe unde se va căuta, tot se va afla”. 
Şi văzând dânsul buna viețuire a preacuvioșilor părinți și locuitori din 
sfânta și marea lavră a Coziei, și văzând și slăbiciunea zidurilor, îndem-
natu-s-a și a făcut sfântul paraclis al Tuturor Sfinților cu cele două odăi 
boltite și foișorelul ce și astăzi se văd. Însă adăugând zidirilor și cuvânt 
de învățătură, cu părintească dragoste scria acelor cuvioși: „Şi iar cu ple-
căciune mă rog ca în toate joile de peste an, într-o săptămână o dată să 
nu lipsească Sfânta Liturghie în paraclis, ca să se bucure și sufletul meu 
de acea rugăciune a sfințiilor voastre. Şi nu este numai mie acel har, ci de 
obște cu toți frații, măcar de va lipsi de la biserica cea mare într-acea joi, 
pentru neajungerea preoților, să se facă acolo, precum și la Sfântul Munte. 
Așa fac peste toată săptămâna: fac pe la paraclise liturghii, iar dumini-
cile și la praznice fac la biserica cea mare, pentru că bogate obcine de la 
Sfântul Munte ține această Sfântă Mânăstire Cozia... Că eu pentru mult 
folos sufletesc am cugetat la bunăstarea acestei sfinte lavre și la a sfințiilor 
voastre rugăciune, ca să aibă ticălosul meu suflet nădejde întru slava lui 
Dumnezeu, așteptând în toți anii acea dulce pomenire a sfințiilor voas-
tre”. Așa acest avvă Ioan, cu părintească autoritate cuteza a-i sfătui; însă 
precum însetează ucenicul după rugăciunile părintelui său, așa înseta 
dânsul după rugăciunile acelor cuvioși, a cărora bună viață precum mie-
rea îl îndulcea. Iar acea sfântă, dorită și mereu pomenită Grădină a Maicii 
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Domnului din Muntele Athonului pus-au cuviosul Ioan de s-au zugrăvit la 
paraclis, de dragul acelor buni părinți, ca să împlinească ochiul și dorirea 
ceea ce pasul, pentru multa depărtare, nu poate acoperi. 

Şi iarăși acea sfântă mânăstire de la apa Oltețului, Polovragii, n-au tre-
cut-o cu vederea, că fiind dânsa din vechime închinată sfintei Patriarhii a 
Ierusalimului, însă după vremi întâmplându-se în țara aceasta multe pri-
mejdii de alte limbi străine, așa i-au venit lucrul acelei sfinte case, de s-au 
părăsit de tot și au stătut pustie ani opt. Însă părintele Ioan, văzând acea 
casă așa de tot stricată și părăsită, adus-o-au aminte cu îndemnare și cu 
multă rugăciune către al său domn și marele ctitor Constantin voievod, 
măcar că nici un an nu se plinise de când venise stareț la Hurezi. Iar iubi-
torul de Hristos domnul, neputând ca să-i treacă rugăciunea, tocmeală au 
făcut cu Preasfințitul Patriarh al Ierusalimului chir Dositei, de au dat acea 
părăsită casă pe seama Măriei Sale și Măria Sa o au dat sfintei mânăstiri 
de la Hurezi metoh. Iar după dorința acestui părinte Ioan câștigându-se 
acea părăsită casă, așa s-a îndemnat și multă nevoință a pus cuviosul și 
ca de iznoavă (lucru nou, înnoit) toate le-a ridicat și cu înfrumusețarea 
zugrăvelei a împodobit biserica, încă și tâmple preafrumoase și trapeză 
și fântână, chiliuțe și zid împrejur a făcut, ca pomenire să aibă în vecii 
nesfârșiți și cei ce au început, și cei ce au cumpărat, și cei ce au isprăvit. 

Iar din îndemnarea Sfântului Duh, ca și Apostolul Filip spre botezul 
hadâmbului (eunucului), așa și sfinția sa părintele Ioan se îndemna spre 
citania sfintelor cărți, aflând și câștigând pentru folosul fraților cuvintele 
cele bune ale cărților duhovnicești. Că deși binecinstitorul de Hristos, cti-
torul cel mare dăruise sfintei mânăstiri și acea casă a cărților cu hrană do-
rită sufletului, biblioteca sa cea îmbelșugată în înțelepciune, însă duhov-
nicescul părinte, cătând spre cele lăuntrice, a căutat, a ales cu mare grijă 
și a adăugat și îndulcitoarele minuni ale Maicii Domnului din Mântuirea 
păcătoșilor a cuviosului Agapie Cretanul, apoi Viața sfinților Varlaam și 
Ioasaf, Învățăturile cele de toate zilele ale sfântului Teodor Studitul, Tâlcuirea 
la Apocalips a celui întru sfinți arhiepiscopul Andrei al Cezareei, Cuvântul de 
laudă la sfinții Împărați al sfântului Eftimie al Târnovei, Viața sfintei Fevronia 
ale cărei sfinte moaște le dăruise mânăstirii fericitul ctitor, încă și sfânta 
Scară, ca să se afle de treaba sfintei case și fraților de citanie. Mai vârtos 
însă, și acea carte izvorâtoare de miere, Patericul sfintei Lavre a Peșterilor 
din cetatea Kievului pus-a de s-a tălmăcit pe românească limbă, căci după 
cum mierea îndulcește gura de tot felul de amărăciune, așa și acea car-
te cu viețile sfinților îndulcește nu numai gura, ci și inima și sufletul de 
amărăciunea firii. Că zice psalomnicul: „cât sunt de dulci cuvintele Tale, 
mai vârtos decât mierea buzelor mele...”. Şi plinind pilda cea zisă de înger 
către Ezdra, zicându-i: „deschide-mi cămările cele închise și-mi scoate de 
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acolo vânturile”, așa și părintele Ioan deschise 
viețile sfinților ce erau închise cu străină lim-
bă, scoțând din ele cuvinte ca vântul spre ră-
corirea sufletelor credincioase și spre îndem-
narea iubiților ucenici în războiul nevăzuților 
vrăjmași.

Cu osârdie căutând deci către acea bine-
cuvântată, a pravoslaviei nebiruită cetate și 
maică, sfânta Lavră a Peșterilor, a aflat într-
însa strălucind mărgăritarul cel de mult preț, 
pe sfântul Dimitrie, ce în urmă și Mitropolit 
la Rostov în Rusia au fost, iar pentru dulceața 
grăirilor sale „Gură de Aur” s-au numit. Şi mă-
car că nu i s-a dat lui a se veseli de vederea feței 
arhiereului lui Hristos, dar cuvintele lui cele 
de foc cu mare dragoste le-a primit și cu dân-
sul într-un duh au fost: acela dascăl al rugăciu-
nii omului care s-a însingurat în cămara inimii 
sale, iar acesta purtând în cămara sufletului pe 
Maica Rugului nears. Şi după cum acela, văzând 
urgiile cele pornite asupra Bisericii dreptslăvi-
toare dinspre partea creștinilor de altă lege, cu 
amărăciune scria: „întru aceste cele mai de pe 
urmă, cumplite vremi, când s-au înmulțit pă-
catele noastre, s-au înmulțit și relele puse asu-
pra noastră, încât putem zice cu Apostolul: 
în primejdii dinspre tâlhari, în primejdii din-
spre frații mincinoși...”, așa și starețul Ioan, 
cu credință tare și duh mărturisitor, s-a făcut 
pe sine următor sfinților Părinți de la Niceea, 
arătând credința cea adevărată a sfintelor so-
boare care cârmuiește corabia Bisericii. După 
cum acela, precum marele său ucenic, sfântul 
Pahomie de la Gledin adeverește, iubitor de 
pustnici s-a arătat, așa avva Ioan nădăjduia în 
rugăciunile fericiților pustnici, ucenicii sfinției 
sale de la schitul Sfinților Apostoli, pentru paza 
sfintei Ortodoxii. Iar după cum acela cu darul 
cuvintelor îndrepta lumea, așa înțeleptul pă-
rinte Ioan, cunoscând adevărul sfintelor icoa-
ne, întărit și luminat de Duhul fiind, a pus de 

s-au închipuit pretutindeni în bisericile cele 
îngrijite de dânsul, în praguri și pe bolți, icoa-
nele sfintei, Celei de o ființă și nedespărțitei 
Treimi, ale veșnicei preoții a Domnului nostru 
Iisus Hristos, ale Sfintei Liturghii, ale Sfintei, 
Soborniceștii și Apostoleștii Biserici cea Una, 
ale sfintelor soboare a toată lumea, iar mai vâr-
tos ale slăvitei Învieri a Domnului, după cuvân-
tul ce s-a scris: „dacă Hristos n-a înviat, zadar-
nică-i credința voastră”.

Pentru aceasta a și alergat părintele Ioan 
la îndreptătorii cei mari ai neamului româ-
nesc, sfinții Grigore Decapolitul, ale cărui sfin-
te moaște se odihnesc în păzita de Dumnezeu 
Mânăstire Bistrița și Nicodim cel sfințit, 
învățătorul țării, ce se cinstește la Tismana. 
Dar pentru că stăteau ei pe atunci neștiuți în 
hotarele mânăstirilor lor, precum mărgărita-
rele cele ascunse, părintele Ioan, din dumne-
zeiască insuflare, i-a arătat pe dânșii ca pe das-
călii cei mari ai țării, ca să nu rămână ei sub 
obroc, ci în sfeșnic, și să lumineze tuturor cu 
lumina credinței. Drept aceea i-a și înfățișat pe 
dânșii în multe din bisericile îngrijite de dân-
sul și în chiar sfântul altar al schitului Sfinților 
Apostoli, între ierarhii cei mari, ca stâlpi ai 
Bisericii lui Hristos și împreună rugători pen-
tru țară și lume în vremurile de pe urmă.

Așa prieten al sfinților lui Dumnezeu fiind 
acest părinte Ioan, înseta plecând genunchii 
inimii sale către rugăciunile lor, ca să se mân-
tuiască sufletul său. Însă toată nădejdea lui spre 
Preacurata Maică a Vieții o pusese; spre Stăpâna 
și Doamna noastră, Maica lui Dumnezeu, în-
drepta ochii inimii sale. Pe Împodobitoarea de 
nuntă a sufletelor sfinților o purta neîncetat în 
suflet, spre sfântul său acoperământ pururea 
năzuia; și era inima lui mereu plină de cânta-
re de slavă către Cea prin care răsare bucuria, 
către Primitoarea pocăinței care ne deschide 
nouă dumnezeieștile intrări, rostind cântarea 
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îngerească: „Născătoare de Dumnezeu, Fecioară, bucură-te...”. Cu adevă-
rat, pe unde a trecut fericitul acesta, s-a umplut biserica de cântări aduse 
Preacuratei; și în anii din urmă era ca și când nimic alta nu și-ar fi dorit, 
decât a afla pe Stăpâna, începutul și sfârșitul dorului său. Iar în vremea de 
întuneric și de cutremur în care, pentru mulțimea păcatelor noastre, își în-
toarce Domnul fața de la noi, nădăjduia ca să scăpăm la limanul milei, la 
Maica îndurării, sub sfântul său acoperământ și sub paza rugăciunilor ei 
către Domnul și Fiul său. 

Pentru aceea avea părintele multă evlavie pentru praznicul cel minunat 
al Pocrovului (Acoperământul Maicii Domnului), care pe atunci doar în pă-
mântul Rusiei se pomenea. Dar și slujbele cele preafrumoase ale Adormirii 
și Paraclisului celui de obște a dorit avva Ioan a le dărui prietenilor Maicii, 
tipărind la Râmnic acea cărticică de mult folos, măcar că mânăstirea avea 
Minee bune. Iar praznicul Nașterii Preasfintei Născătoare de Dumnezeu îl 
trăia fericitul părinte ca pe arvuna raiului, câștigarea Ierusalimului celui de 
sus și începerea Bisericii Mântuitorului Iisus Hristos. 

Deci cu sfântă frică intra el în biserică, cutremurându-se și strigând 
în taina inimii: „Altarele Tale, Doamne al puterilor, Împăratul meu și 
Dumnezeul meu!”. Iar în pragul sfântului altar se umplea nestăvilit inima 
lui de cântarea: „astăzi este începutul mântuirii noastre...”. Şi cunoscând, 
împreună cu minunatul văzător al lucrurilor mari, Ezechil, că întreaga 
lume a celor nevăzute se vădește în chip tainic în cele văzute, iar lucra-
rea lor este una, cum ar fi „o roată în roată”, proslăvea pe Domnul de a 
Cărui slavă biserica plină este. Căci Crucea Lui susținând nevăzut lungi-
mea, lățimea, înălțimea și adâncimea a toată zidirea, se arăta ochiului său 
celui dinlăuntru spre răsturnarea gândului, drept „puterea lui Dumnezeu 
pentru noi care ne naștem din nou, însă ca nebunie pentru cei ce pier”, 
după cum s-a scris. Şi nădăjduind în marele har al Crucii de a aduna cele 
risipite, s-a făcut fericitul Ioan propovăduitor al credinței, împreună cu 
Apostolul cel ce a spus: „Hristos nu m-a trimis ca să botez, ci să bine-
vestesc, dar nu cu înțelepciunea cuvântului, ca să nu rămână zadarnică 
Crucea lui Hristos”. Pentru aceea rugăciunea lui se îndrepta neîncetat că-
tre Domnul și Mântuitorul, ca să Se sălășluiască, prin credință, în inima 
ucenicilor cu care fusese învrednicit, a norodului de atunci și a celui ce 
avea a mai veni în vremurile de apoi. 

Şi era dânsul mângâios, nemustrător și nemânios; însă veghetor neador-
mit asupra turmei celei mici și cu duh treaz aflându-se, nu cu înfricoșări, 
ci cu pilde și cu sfinte învățături căuta să îndrepteze pe cei amăgiți. 

Şi viețuia dreptul acesta nesfâșiat de felurimea lumii și a minții, întreg, 
monah adevărat, aflând în inimă izvor al celor felurite pe Unul Făcător și 
Ziditor a toate. 
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Pururea cugeta dânsul la înfricoșata Judecată și pururea purta în inimă 
cuvintele marelui Efrem; pururea suspina către înduratul Dumnezeu: 
„de unde voi începe a plânge faptele vieții mele ticăloase? Râvnind ne-
ascultării lui Adam, m-am cunoscut pe mine dezbrăcat de împărăția cea 
vecuitoare...”. 

Cu smerenie se purta în toată vremea feri-
citul acesta, măcar că era arhimandrit, mai-
marele domneștii lavre și cinstit de toți pen-
tru buna lui viață, iar de către domnul și stă-
pânul său, voievodul Brâncoveanu, încă mai 
mult. Că mare dorire avea dânsul a-l vedea pe 
marele avva; și mărturisindu-l vrednic și drept sfintei mânăstiri, socotea 
că „de când s-au așezat egumen și purtător de grijă, nimic lucrul în slab 
n-au lăsat”. Iar cu rugăciunea neîncetat s-a aflat starețul cel mare alături 
de domnul său, în înfruntările pe care acesta, ca un nou Constantin, cu 
potrivnicii dreptslăvitoarei Biserici până la moarte a purtat.  

Iar în anul de la Hristos Mântuitorul 1708, suind la cereștile lăcașuri vlă-
dica Teodosie, Mitropolitul țării, și lăsând dânsul cuvânt să fie Mitropolit 
în urmă-i Sfântul Antim, care pe atunci păstorea eparhia Râmnicului, s-a 
pus în locul aceluia preaînvățatul Damaschin de la Buzău. Iar pentru 
sfântul scaun al Buzăului făcându-se alegere, a fost și acest fericit părinte 
Ioan între cei trei aleși, ca unul ce era bogat în înțelepciune. Dar a fost voia 
lui Dumnezeu cea sfântă să fie chemat păstor al Buzăului arhimandritul 
Argeșului Ioasaf, pentru sfintele lucrări ce mai avea de făcut Domnul cu 
acest părinte Ioan la locul unde, din dumnezeiască îndemnare, îl așezase 
sfântul ctitor.

Iar în zilele sale cele din urmă multe mâhniri a pătimit, că era țara 
jumătate sub papistași, iar pururea pomeniții ctitori sub urgie. Drept ace-
ea, în anul de la Hristos Domnul 1719, s-a făcut sfat de părintele Episcop 
Damaschin cu patru egumeni aleși, părinți buni și bătrâni, adunându-
se la părintele Ioan la Hurezi, ca la unul ce era mai bătrân cu anii și cu 
înțelepciunea, că se făcuse tulburare în Biserică de stăpânirea împărăției 
celei nemțești în acea parte de peste Olt a țării. Şi au socotit cuvioșii 
părinți a cere cu stăruință acelei stăpâniri a nu se închina Mitropolitului 
belgrădean Episcopul de Râmnic, ca unul ce e mai mare, că și Mitropolit 
al Amasiei se numea; și episcopul să fie adevăratul stăpânitor al mânăsti-
rilor, iar nu oamenii împărătești. Şi de va voi stăpânirea să facă școală de 
latinie pentru mireni în Craiova, să fie slobod și Episcopul a face seminar 
românesc la Râmnic. Iar străini în fruntea mânăstirilor să nu fie. 

Şi multă milă și grijă a arătat bunul părinte în acele tulburate vremi de 
războaie și înstrăinări, pribegilor și necăjiților, măcar că nici sfânta mâ-

Şi viețuia dreptul acesta nesfâșiat 
de felurimea lumii și a minții, întreg, 
monah adevărat, aflând în inimă 
izvor al celor felurite pe Unul Făcător 
și Ziditor a toate. 



51  STUDIA THEOLOGICA  Martyria

năstire nu mai avea sprijin de la oameni. Dar nădăjduind întru Domnul, 
vârtutea, întărirea și scăparea și izbăvitorul sufletelor noastre, s-a făcut 
minunatul părinte pildă fraților, ca nu unul din acei miluiți să poată spu-
ne că a „avut de la sfânta mânăstire și de la toți părinții milă și căutare”.

Iar la bătrânețile sale atâta slăbiciune și neputință a pătimit părintele 
Ioan de grea boală a podagrei (gută), că slab fiind și cunoscând că în scurtă 
vreme datoria cea firească își va da, a făcut sfat cu vlădica Damaschin și 
cu soborul, poftind pe un oarecare părinte Ilarion din obște să-i fie ajutor, 
iar de se va arăta om blând, stătător, bisericesc, drept și bun chivernisitor, 
atunci să se pună egumen în urma sa. Însă acela neașteptând mutarea fe-
ricitului stareț, a început a se purta fără socoteală și cu nepricepere, cât și 
mânăstirea a îndatorat, obștea a tulburat și sieși nume prost și-au făcut. 
Iar părinții și împărăteasca stăpânire, înțelegând că lup se afla acela, iar 
nu păstor, ca să nu rămână sfânta mânăstire întru neorânduială, au rugat 
pe bătrânul să chivernisească mai departe treburile sfintei mânăstiri, mă-
car că era bolnav, după cum însuși spunea: „nu pot să calc pe pământ cu 
picioarele, nici pot să-mi duc la gură să mănânc, ci alții mă poartă și-mi 
dau de mâncare. Dar de vreme ce nu este putință la noi, n-avem ce face; 
lăudat să fie numele lui Dumnezeu!” Şi de atâtea răutăți, scârbe și împo-
triviri a avut parte în acei de pe urmă ani ai viețuirii sale pământești, din 
cauza slăbiciunilor bolii și ale oamenilor, că nu o dată, ci în două rânduri a 
voit a lăsa egumenia; dar mâhnirea lui cea mare era pentru neputința oa-
menilor și a vremurilor de a ține obștea cea adevărată și pentru aceasta a 
rămas până la sfârșit la locul ascultării sale, pentru ca să nu fugă de crucea 
încredințată lui de Domnul prin mâna sfântului ctitor.

Şi a fost mutarea lui din această lume în luna lui iunie, 15 zile, în anul 
de la Hristos Mântuitorul 1726, egumenind la Sfânta Mânăstire Hurezi 
ani 34. Iar ucenicii lui cu jale, dar nădăjduind neîndoios în milostivirea lui 
Dumnezeu pentru bună viețuirea acestui minunat părinte, cu cinste au 
așezat trupul său în biserica cea mare, în partea de miazăzi a tindei, unde 
și chipul său s-a zugrăvit precum se vede, cu cruce în mână, căci cu adevă-
rat al doilea ctitor al sfintei mânăstiri s-au făcut. Iar pentru nădejdea cea 
tare și neclintită ce și-a pus în toate zilele vieții lui către Maica rugăciunii 
cea plină de har, ca să-i asculte suspinul în ceasul în care Fiul ei va judeca 
lumea, s-au mângâiat întristații ucenici că a aflat har la Domnul.

Cu ale lui sfinte rugăciuni, Hristoase, Dumnezeul nostru, în pace în-
dreptează viața noastră.

Sfârșit și lui Dumnezeu slavă!



Colecția Har

Elefant african
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Cât prețuiește o clipă,
atâta prețuiește tot timpul.
Sfântul Calinic

Întâmplarea (?) a făcut ca atunci când, împătimit cum sunt și de 
Hermann Hesse, tocmai sfârșisem de citit într-un exemplar tipogra-
fic de control, traducerea pregătită pentru tiraj de către editura RAO 

– editura scrierilor mele – cartea dedicată de celebrul poet și prozator și 
dramaturg elvețian Sfântului Francisc de Assisi, întâmplarea, repet, și 
acum subliniez semnul întrebării, a făcut ca Arhiepiscopul Râmnicului, 
dr. Varsanufie, la mijlocul unei convorbiri telefonice în care îmi accen-
tuase importanța excepțională pentru istoria Eparhiei Sale a Sfântului 
Calinic, să mă întrebe abrupt dacă nu m-ar ispiti și inspira să încerc și 
eu, în spațiul unei povestiri, portretul amintitului ocrotitor al Râmnicului 
meu, căruia cel mai mare proeuropean ierarh ortodox român din veacul al 
XIX-lea i-a slujit aproape optsprezece ani, redându-i identitatea și străluci-
rea de scaun episcopal de sine.

M-am întors, la rându-mi, pe neașteptate, la ceea ce știam însumi – de-
sigur, puține lucruri – despre legendarul arhiereu, care, din timpul vieții 
lui atât de curată și smerită duhovnicește, dar și uimitor de riguros gospo-
dar chivernisitoare și viu implicată social, în același timp, a fost înconjurat 
cu o recunoaștere unanimă a sfințeniei.

Mai știam, de asemenea, că a fost unul dintre marii căuzași ai Unirii 
Principatelor și ai alegerii ca Domn al prințului Alexandru Ioan Cuza 
care-l prețuia ca pe un prieten și totodată duhovnic și căruia starețul de la 
Cernica i-a ascultat rugămintea de a lăsa măcar un timp scaunul Stăreției 
și a veni la Râmnic în jilțul arhieresc de episcop într-o vreme când Oltenia 
toată, România Mică – zicea Cuza – trăia o dramatică amenințare la ființa 
episcopiei istorice a Râmnicului și Noului Severin, cuprinzând atunci 
Mehedințiul, Gorjul, Doljul, Romanații, Oltul, Vâlcea, Teleormanul și 
Curtea Voievodală de Argeș. 

Justificare la un proiect 
de suflet și de credință

Dinu
Săraru
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Dar mai mult nu știam.
Și totuși ispita Înaltpreasfințitului dr. Varsanufie și el, acum, al Râmnicului, 
s-a cuibărit, cum ar fi zis Înaltpreasfințitul Gherasim, autor el însuși al 
unei cuminți și smerite biografii a sfântului, în sufletul meu și în mintea 
mea. Rămânea să mă conving că biografia bogată legendar a călugărului 
cernican lăsase și în documente și atestări și mărturisiri ale contempora-
nilor săi, urme care să încolțească și să stimuleze virtuțile unei biografii 
aflată, în ceea ce mă privește, mai ales dincolo de opera slujitorului altaru-
lui, subiect altfel bine cunoscut de către numeroșii cercetători ai scrierilor 
teologice și gesturilor sarcedotului. 

Și iată cum astăzi am înțeles, după propria mea cercetare și lectură, 
înlesnite solidar de Înaltpreasfințitul dr. Varsanufie, miracolul ridicării 
episcopului Calinic în cerul sfințeniei, urcând vrednic și viguros treptele 
unei vieți desfășurată în plin vacarmul social 
și politic al vremii lui, părtaș mereu și direct 
la istoria care se zidea și prin râvna lui și prin 
mintea lui ageră și prin hotărârea caracterului 
său vertical și prin conștiința lui cetățenească 
înaltă, căci Sfântul Calinic a fost în timpul 
viețuirii sale un bărbat puternic al istoriei 
ortodoxiei românești la mijlocul veacului al 
XIX-lea, un constructor și un arhitect dăruit, un diplomat în politica tim-
pului și un parlamentar în  înțelesul de azi al termenului, membru mar-
cant al Divanului ad-hoc și al Adunării obștești, un gânditor și un filosof 
deopotrivă, un pătrunzător radiograf al sufletului și un tulburător clarvă-
zător și înaintevăzător al unor fapte ce urmau să se întâmple și, neapărat, 
un mare dascăl de credință creștin ortodoxă. Această biografie a Omului 
între oameni era încă din timpul vieții lui și a rămas un model de patri-
otism, de civism și apoi de curajoasă integrare în exigențele civilizației 
timpului și, mai ales, de racordare la nevoile presupuse de viitorul unei 
națiuni, atât de singură la începuturile consacrării sale identitare în geo-
grafia europeană.

Iată-mă așadar, astfel, azi, cucerit de un personaj unic al istoriei și 
identității noastre naționale și de spirit, iar cucerirea mă obligă – sper 
să fiu bine înțeles – să mă gândesc dacă a fost numai o întâmplare pe-
trecerea lecturii cărții lui Herman Hesse în același timp cu provocarea 
Înaltpreasfinției Sale dr. Varsanufie.
Rămâne să aflu dacă timpul pe care-l am înainte va fi și el de partea 
năzuinței și voinței mele.

Această biografie a Omului între 
oameni era încă din timpul vieții lui 
și a rămas un model de patriotism, 
de civism și apoi de curajoasă 
integrare în exigențele 
civilizației timpului. 
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SCRISOAREA III
Tipare arhaice ale conflictului (I)

Nae 
Georgescu

Scrisoarea aceasta este triumful 
viziunii organice în poezia noastră
D. Caracostea�

Pretextul studiului de față l-a constituit căutarea lui Eschil în 
Scrisoarea III după ce, parcurgând opera poetică eminesciană, am 
constatat că părintele tragediei eline îi este familiar poetului nos-

tru: imagini din Agamemnon sau din Perșii, metafore din Cei șapte contra 
Tebei sunt presărate pe ici pe colo, mai ales în postume, atestând preo-
cuparea lui Eminescu mai degrabă de detalii, de articulații. În variante-
le manuscrise ale Scrisorii III, însă, exemplele se înmulțesc dintr-o dată 
și, dacă imaginile nu se mențin până în forma finită, în schimb poemul 
se rotunjește din ce în ce mai mult în spiritul operei eschileene; dovezile 
apropierii de text se îndepărtează una câte una, iar viziunea de ansam
blu se apropie tot mai mult de concepția lui Eschil asupra lumii. Lucrul 
ne face să căutăm dovezile materiale ale trecerii lui Eminescu prin zona 
ideatică a marelui înaintaș. Acestea, însă, lipsesc sau sunt în număr foar-
te mic. Putem cita, printre cursurile care se țineau la universitatea ber-
lineză „Friedrich-Wilhelm”, în perioada studiilor eminesciene, după 
„Litterarische Centralblatt” (1873-74; cf. Perpessicius, O, II, p.271) și „Perser 
des Aeschylus” al lui Haupt (care nu poate fi decât altul decât C.G. Haupt, 
ginerele cunoscutului eschilolog C. Herman și editorul operelor acestu-
ia). Mai cunoaștem, apoi, o mărturie a lui Vlahuță� din 1894: „Poetul mă 
sfătuiește să traduc în versuri Cei șapte de la Teba și laudă seninătatea și 
măreția tragediilor clasice”. Se mai citează (G. Călinescu�) articolul politic 

�  D. Caracostea, „Simbolurile lui Eminescu”,Conferință ținută la Academia Română cu 
prilejul aniversării unei jumătăți de veac de la moartea poetului. (în D.Caracostea: Studii 
eminesciene,ediție și note de I. Dumitrescu, București, 1975, p.138)
�  Al. Vlahuță, Scrieri alese, ed. îngrijită de V. Rîpeanu, E.P.L. 1963, vol. II, p. 425: „Amintiri despre 
Eminescu”; „seninătatea și măreția tragediilor clasice” este un loc comun folosit de Vlahuță, 
credem, pentru definirea tragediei clasice și nu atitudinea lui Eminescu față de Eschil în mod 
special a cărui operă este greu de situat sub termenul „seninătate”.
�  G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, E.P.L. 1969 / ed. a II-a /, vol. I, p. 379.
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„Pătura superpusă”, unde Eminescu amintește (nu fără legătură cu poe-
mul, după cum vom vedea) de eroii lui Eschil și nume de personaje răs-
pândite prin manuscrisele poetului. Acestea sunt, după câte cunoaștem, 
interferențele obiective cu numele lui Eschil. Nu putem ști în ce măsură 
Eminescu i-a cunoscut opera – în original sau în vreo traducere latinească 
ori germană. 

La începutul secolului trecut circulau mai 
multe ediții critice ale teatrului eschilean; 
câteva dintre cele mai valoroase s-au aflat 
în biblioteca lui Al. Odobescu, altele în cea 
a Colegiului Sf. Sava sau în fosta Bibliotecă 
Centrală; enumerarea lor nu-și are locul aici 
– iar șansa de a o ghici pe cea care a stat sub 
ochii poetului este minimă. Ar fi să cădem, 
din orgoliul erudiției, în greșeala înaintașilor: 
s-a crezut că se poate identifica, de exemplu, 
ediția din Iliada care a stat la baza încercărilor lui Eminescu de a traduce 
primul cânt. G. Călinescu opina: „Textul folosit pare derivat (sic) dintr-
o ediție greco-latină a lui Clarke, Homeri Ilias: ex recensione Samuelis 
Clarkii, S.T.P. Glasguse, Londini 1814 (este vorba de ediția a X-a a lucrării, 
n.n.). Poetul transcrie cinci versuri în grecește pe care le dăm și noi cu or-
tografia corectată, după aceea înseamnă cu slovă românească pronunția 
și, în sfârșit, desface frazele în elemente, punând în drept traducerea la-
tină”�. În Mss 2266 pe care-l discută aici comentatorul, poetul transcrie, 
într-adevăr, cinci versuri din „Iliada” într-o grafie impecabilă. El are o sin-
gură greșeală de accent – Dίos în loc de Diós – pe când G. Călinescu, vrând 
să-i corecteze ortografia, face nu mai puțin de trei greșeli, cuvintele din 
juxtă le dă, aproape pe toate, fără accente, iar în transcrierea latinească 
după Clarke – desigur, din neatenție – copiază greșit „plurimes dolores”, 
în loc de „plurimos dolores” (Ac. plural) și „prematurae”, în loc de „pre-
mature” – greșeli minore, desigur, dar care se păstrează în toate edițiile 
de până acum ale lucrării. Asupra traducerii latinești a Iliadei se ajunse-
se la un consens între editori încă din Renaștere – și, deci, identificarea 
unui text anume fără alt indiciu decât cel al juxtei nu are niciun temei 
științific. Ceea ce, pe drept cuvânt, trebuie remarcat pe marginea încer-
cărilor poetului de a reda în românește invocația la Iliada este acuratețea 
termenilor: traducerea tradițională latinească a epopeii este o mare reali-
zare a savanților – o transpunere semantică și etimologică a textului, res-

�  G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, E.P.L 1969/ ed. a II-a, pp. 375-376.

Eminescu tocmai o echivalență 
exactă în românește caută, 
mergând până la simetria 
cuvintelor în text („menin aeide, 
thea” = supărul cântă-mi-l, musă”), 
țintind o traducere științifică 
– replică la cele depărtate de sens 
din epocă. 
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pectându-se acolo unde s-a putut, chiar timpul verbului la Homer: este o 
traducere-etalon. Or, Eminescu tocmai o echivalență exactă în românește 
caută, mergând până la simetria cuvintelor în text („menin aeide, thea” = 
supărul cântă-mi-l, musă”), țintind o traducere științifică – replică la cele 
depărtate de sens din epocă (ne referim chiar la traducerile franțuzești 
sau germane – pe care, exempligratia, poetul le refuză!). De aici dorința lui 
de a consulta Evanghelia lui Luther sau alte modele de traduceri exacte, de 
aici necesitatea unui „Lexicon homeric” (poetul scrie marginal: „Ich brau-
che ein Lexicon zu Homer”, dovadă că folosise un simplu dicționar „grec-
latin” și simte necesitatea unuia special care dă valoarea tradițională a cu-
vintelor lui Homer în limba latină); vezi și expresiile de limbă românească 
puse de poet printre cuvintele latinești în manuscrisul respectiv, care sunt 
etimologice (la grecescul „iftimos”, de exemplu, dă valoarea „animosus” = 
„inimos”). O astfel de încercare este gigantică – dar nici pe departe rodul 
gândirii unui alienat mintal! Prin scopul urmărit și prin căutarea instru-
mentelor exacte de lucru, poetul ne arată că are pregătirea teoretică nece-
sară pentru a aborda un text grecesc. Dacă nu putem dovedi că el cunoștea 
limba greacă veche – cu atât mai greu este a dovedi contrariul, că n-o știa 
deloc! (Desigur, ne referim la o cunoaștere de nivel mediu, necesară abor-
dării unui text; conspectând de tânăr gramatica sanscrită a lui Bopp, este 
imposibil ca Eminescu să nu fi mers măcar către morfologia greacă și lati-
nă pentru confruntarea cu formele sanscrite.)

Dintre edițiile lui Eschil putea cita pe cea a germanului Gotfrid Schutz, 
lucrare de sinteză care integrează comentariile latinești ale lui Stanley, 
Abresch, Bloomfield – și care, tocmai pentru materialul documentar foarte 
bogat și accesibil (într-o latinească savantă) s-a bucurat de multe reeditări 
în secolul trecut. Dar, desigur, adevăratele legături nu din afară înăuntru se 
pot stabili, ci tot prin metoda comparativă, prin sondarea atentă a textului.

Pentru Scrisoarea III anumite asemănări de text au condus pe unii 
cercetători� la concluzia că Eminescu l-a cunoscut pe Herodot în tradu-
cerea românească păstrată la Mânăstirea Coșula (editată de N. Iorga în 
1909). Similitudinile sunt numeroase, și nu numai în acest poem. Astfel, 
în varianta B a Scrisorii III găsim expresia „au cerșut pămât și apă”, la 
fel ca în manuscrisul Coșula (V, 18; Iorga păstrează în ediție împărțirea 
tradițională a textului lui Herodot). Explicația prosperității tracilor: „lor 
le prietinește locul și apele” (VII, 47) amintește de replica lui Mircea: „Tot 
ce mișcă-n țara asta, râul, ramul / Mi-e prieten numai mie...” (Eschil spu
ne același lucru despre elini: „Pământul însuși luptă ca aliat împreună 

�  Vezi, între alții, C. Poghirc, „Ecouri clasice în poezia lui Eminescu”, în Studii clasice, X, 1968. 
O analiză atentă a acestei traduceri face Eugen Cizec în Studii clasice.
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cu ei” și explică: „Fiind prea mulți ca număr, 
barbarii mor de sete și de foame pe teritoriul 
elin”). Versul eminescian: „Vin de-ntunecă pă-
mântul la Rovine în câmpii” pare o prelucrare 
etimologică după expresia „întunerec de po-
poare”, „atâtea întunecimi de oameni” (un în-
tunerec = un milion de oameni, calc semantic 
după vechea slavă refăcut pe verbul de origine 
latinească „a întuneca” din „intunebricare”). 
Motivul „întunericului” este mai vast în poem 
și un vers ca: „Orizontu-ntunecându-i zbor 
săgeți de pretutindeni” (în variante: „Soarele 
întunecândul z.s.d.p.”) este pus în legătură 
cu un pasaj din cronica lui Moxa: „deci se lo-
viră Mircea voievod și fu război mare cât se 
întuneca de nu se mai vedea văzduhul de în-
tunecimea săgeților”�. Fără a pune în discuție 
izvorul real al lui Eminescu, sugerăm posibili-
tatea unei pluralități de surse, având în vede-
re mai ales varianta manuscrisă („Soarele în-
tunecându-l...”) și locul similar din Herodot: 
„spuind altul despre săgețile perșilor cum fac 
întunericu preste soare, / Dinechis / au zis, 
nu spăimântându-se: Priatine, tot binele ni 
spui, pentru că supt umbră ne vom bate, nu 
la soare” (VII, 226). Este, fără îndoială, vorba 
la Eminescu de un sincretism al surselor: la 
Moxa însuși avem de-a face cu preluarea unui 
loc comun din Antichitate – și încă nu unul 
oarecare, ci fixat printr-o anecdotă („gluma” 
este mult înlesnită de asemănarea pe care o 
făceau cei vechi între razele soarelui și săgeți: 
vezi discuția despre „boala” pe care o trimi-
te Apolo asupra armatei aheilor la Ilion; se 
spune „ploaie de săgeți” și „ploaie de raze”, de 
exemplu. Este, totuși, locul în această paran-
teză să atragem atenția asupra limitelor meto-
dei comparativ-istorice: iată, de exemplu, cu-

�  Semnalarea o face P. Cernovodeanu în studiul 
„Eminescu și cronografele românești” publicat în 
Caietele M. Eminescu.

noscuta metaforă homerică „dolihoskion en-
hos” = „lancea sub umbra cea lungă” și expre-
sia eminesciană „lănci scânteie lung în soare”: 
nu vom putea ști niciodată dacă Eminescu 
îl exprimă pe Homer „în negativ”, activând 
„umbra cea lungă” a lăncii prin redarea cau-
zei: „scânteie lung”; totuși, faptul că ne aflăm 
lângă Homer ni-l probează un vers ca acesta: 
„Umbra morții se întinde tot mai mare și mai 
mare”; înlăturând „dovezile materiale”, poetul 
păstrează spiritul homeric, dihotomia „um-
bră / lumină”). Din același registru al „întune-
ricului” versul: „Înnegrind tot orizontul cu-a 
lor zeci de mii de scuturi” poate fi o aluzie la 
„miriadă”, unitate de numărătoare a armate-
lor persane la Herodot (se constituiau grupuri 
de câte zece mii de soldați – o „miriadă” – și 
se numărau grupurile). Altfel, scuturile stră-
lucesc, pot „lua ochii” – dar nu „înnegresc” 
orizontul (decât dacă ne ferim la întuneca-
rea vederii în fața unei mase prea mari de oa-
meni, în fața unor „roiuri” de popoare – dar 
imaginea, în context, nu este vizuală); dimpo-
trivă: se insistă de două ori asupra numărului 
mare de soldați, o dată prin aluzia la întune-
ric (= „înnegrind”) și a doua oară prin numi-
rea „miriadelor”. În cele două imagini, rolul 
preponderent îl are, de fapt, celălalt termen, 
„orizontul”: prima dată Baiazid se referea la 
cavalerii Apusului („Înnegrind tot orizontul 
cu-a lor zeci de mii de scuturi”) cu intenția vă-
dită de a le exagera numărul pentru a-și mări 
victoria, a doua oară („Orizontu-ntunecându-
l vin săgeți de pretutindeni”) poetul se referă 
la oastea lui Mircea: situațiile sunt similare 
– în ambele locuri Baiazid este în centru ata-
cat din „orizonturi” – dar efectul este invers, 
regizat de cele două arme puse în joc: scutul și 
săgeata: „Ce-i mâna pe ei în luptă? Ce-au voit 
acel Apus?” Ei atacă voind să posede („Laurii 
voiau să-i smulgă de pe fruntea ta de fier”) 



59  STUDIA HUMANITATIS  Martyria

apărându-se (imaginea scutului) – Mircea se apără („Eu îmi apăr sărăcia 
și nevoile și neamul”), atacând (imaginea ploii de săgeți); simetria se re-
soarbe în acel animism natural căruia i se integrează domnitorul român. 
Pavezei verticale, ca un perete, ca un „zid”, a cavalerilor cruciați el îi sub-
stituie terenul orizontal – „râul, ramul” – substratul însuși al existenței. 
Conflictul dintre Baiazid și cruciați este orizontal, exprimat în lungime, 
pe când cel dintre Baiazid și Mircea este vertical, exprimat în înălțime. 
„Orizontul” cruciat va fi, deci, îndepărtat înaintând „ca păduri de lănci și 
săbii”, „ca un zid înalt de scuturi” (variante: în textul final – „Ca să steie 
înainte-mi ca și zidul neînvins”) împotriva unui cuceritor care se identifică 
cu uraganul („Să dea piept cu uraganul ridicat de Semilună”), care deține 
în numele lui „zidul” (Baiazid) având, deci, puterea magică asupra zidului 
real – iar în supranume „fulgerul”(Baiazid-Fulgerul), însemnul uraganu-
lui – în timp ce „orizontul” valah are dimensiunea sferică acționând către 
același centru cuceritor de sus în jos prin „ploaie de săgeți”, prin „grindi-
nă”, etc. Între cele două ipostaze poetul folosește determinantul „orizon-
tului” pentru armata invadatoare: „Vin de-ntunecă pământul la Rovine în 
câmpii”, anticipând desfășurarea pe care o dorește Baiazid, „răspândirea” 
(„Răspândindu-se în roiuri întind corturile mari”), spațiile largi, genetice, 
ale sultanului – dar, pornind de la determinant, anunță în același timp 
„orizontul” printr-un termen specific: „Numa-n zarea depărtată sună co-
drul de stejari”. „Zarea” asociată cu „răsunetul”, prefigurează o limită în-
depărtată nu atât în lungime, cât în înălțime, un spațiu boltit.

Revenind la textele vechi, notăm o altă serie de termeni preluați de că-
tre Eminescu din traducerea de la Coșula. Încă în Egipetul găsim expresia 
„pe câmpie nisipiți” corectată adesea, tocmai pentru că este mai greu de 
înțeles, în „pe câmpie risipiți” (manuscrisele eminesciene păstrează am-
bele forme). Expresia apare de mai multe ori în traducerea manuscrisă de 
la Coșula: „cetatea s-au mai năsipit cu lut, iar biserica, fiind tot cum au 
fost dintăi, se vede ca o oglindă” (II, 148); „au făcut un ostrov năsipind 
apa cu cenușă și cu pământ” (II, 140). La Eminescu, deci, expresia poate în-
semna stricto sensu „având casele construite în câmpie”, în deșert, schim-
bând sensul versului anterior: „Prin deșert străbat sălbatic mari familii 
beduine”; este vorba de o „străbatere” în timp, de o rezistență anume (prin 
construirea acestor locuințe „nisipite” în locul giganticelor case de piatră). 
Iată, apoi, versul: „Și în Nil numai pustiul nisipișul și-l adapă”. La Herodot 
găsim pentru Nil: „adăugând apa Nilului numai 8 coți au fost agiungând 
de-au fost adăpând tot pământul Misirului” (II, 13) și: „Când le adauge apa, 
atunci le adapă țarina locul unde li iaste, și căzând apa îndată seamănă” 
(II, 14). Poetul vrea să zică, deci, că și astăzi nisipișul pustiului se adapă din 
Nil, doar că (numai) nu mai are cine semăna, nu se mai folosește nimeni 
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de acest dar zeesc al Egiptului, modul de viață al populației actuale fiind 
fundamental schimbat. Citind poemul dinspre surse, sensurile se clari-
fică; bucuria noastră ar fi scurtă, dacă ne-am opri numai la ce înțelegem 
dintr-o lectură „actuală”. Menținându-ne în cadrul aceleiași familii de 
termeni, iată o furtună de nisip descrisă în traducere: „fiind oastea de la 
Oasis și-ntre Amoni, și prănzind ei toți, așa să fie lovit vântul Notos foarte 
mare și tare și valuri de anină mari au fost rădicând, și, așa, să-i fi îngropat 
pe toți anina aceea și niciunul să nu fie scăpat” (III, 26). Este părerea curen-
tă a celor vechi (vezi și Rugătoarele lui Eschil) că Egiptul poate fi îngropat 
de nisipul adus de vânturi – numai Nilul, fluviul sfânt, menținând echili-
brul. Aceasta este și ideea poemului eminescian: desacralizarea fluviului 
atrage după sine, ca pedeapsă, furtunile de nisip care acoperă monumen-
tele. Dezechilibrul formulei „pământ și apă” prin disprețuirea celui de-al 
doilea element fundamental și importanța exagerată care se acordă pri-
mului duce la pieire: magul, „paza răzbunării” („erinia” la greci) pentru a 
pedepsi „preoțimea desfrânată”, „regii pătați de sânge”, etc – „au cetit sem-
nul întors” provocând dihonia elementelor, vântul, uraganul care găsește 
marea în forme turbulente. Baiazid însuși, ca „uragan”, ca reprezentant al 
mișcării haotice aeriene, nu este decât o pedeapsă, o erinie, pentru cavale-
rii cruciați care acționează împotriva elementelor („Tremura înspăimân-
tată marea de-ale lor corăbii”, etc.).

Iată, apoi, imaginea din Memento mori: „Și pe lanuri secerate am văzut 
mândre fecioare / Purtând pe-umerele albe auritul snop de grâu. / Alte, 
vrând să treacă apa cu picioarele lor goale, / Ridicară rușinoase și zâmbind 
albele poale / Tulburând cu pulpe netezi fața limpedelui râu” – și manu
scrisul Coșula: „Deci foarte să scârbi Chiros pe apă / Ghindis / pentru căci 
îi făcu pagubă și se lăudă, așa să-i facă de slab, cât să-l poată trece și mueri-
le, să nu-și ude nici genunchile” (I, 188). În context se vorbește despre bogă
ția asirienilor: „iar frunza grâului și a ovăzului iaste de 4 degiti de lată, 
iar paiul mălaiului și susanului cât se face de un copaciu” (I, 192). Sursa 
lui Eminescu o putem presupune și în literatura noastră populară, dar ne 
întrebăm: ce rost ar fi avut transpunerea unei imagini din literatura po-
pulară într-un text despre Libanon, când această imagine se regăsește, in 
nuce, în Herodot vorbind despre aceleași locuri ? Același argument invo-
cat în legătură cu cronica lui Moxa – că se referă tocmai la bătălia de la 
Rovine – îl cerem, de această dată, în favoarea părintelui istoriei. Revenind 
la Cirus, reținem acest motiv al urii împotriva unui fluviu, specific și pen-
tru Xerxes împotriva Helespontului; în poemul Viața lumii Miron Costin 
păstrează despre Cirus numai amintirea acestei uri și legătura cu regina 
Tomiris despre care va mai fi vorba în studiul de față. Evident, asemănările 
cu Eminescu pot fi și întâmplătoare; ele frapează însă și dovedesc, dacă nu 
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o preluare neapărat, cel puțin o memorie ieșită din comun 
a lecturii locurilor comune. Ne vine greu, de exemplu, 

să comparăm imaginea din Împărat și proletar: „Iarna 
grădini, verdeață / Vara petreceri, Alpii cu frunțile de 
gheață: / Ei fac din noapte ziuă și-a zilei ochi închid” 

– cu un text din aceeași traducere: „... făcu multe lumâ-
nări și le aprinse. Acestea făcè să se facă noapte în loc de zi, să 

trăiască 12 ani. Și au fost bând și mâncând, nepărăsindu-se ziuo și noap-
te și desfătându-se prin păduri și prin dumbrăvi. Și undi auzea primblări 
frumoasă, acolo mergè, di să veselia, tot socotind să-i treacă vraja” (II, 133). 
Este un loc comun al „decadenței” – și Eminescu credem că-l avea în vede-
re mai degrabă pe Salustius.

Este cunoscută practica poetului de a-și însemna într-un 
Fragmentarium ce-i plăcea în mod deosebit din lecturile făcute. Ulterior, 
el folosea imaginile sau expresiile notate în diferite contexte. Găsim în 
Memento mori două versuri care ne arată capacitatea lui de a sintetiza me-
tafore și expresii devenite locuri comune în știință: „Colo stau sălbatici 
negri cu topoarele de piatră /.../ Cap de lup e-a lor căciulă, pe-a lor umeri 
piei de urs” – unde „capul de lup” este cunoscutul stindard al dacilor, iar 
„pielea de urs” ne amintește de nu mai puțin cunoscuta glossă a lui Porfiriu 
la numele zeului Zalmoxis („zalmos” însemnând în limba tracilor „piele de 
urs”). Având în vedere concentrarea imaginilor pe spații atât de înguste nu 
putem, oare, considera că în privința „negrilor” poetul are în vedere studi-
ile celebre în epocă ale lui Hasdeu despre blazonul Basarabilor – cele trei 
capete de negri (arabi)? (Hasdeu care se plânge că Eminescu îi folosește 
ideile în studiile sale politice !) Făcând o istorie mitologică a civilizației 
umane (în felul lui Lucretius, de pildă), Eminescu alege realități specifice, 
românești, dorind parcă a sugera că patria primitivă a indo-europenilor 
(sau, mai larg, că vatra istoriei însăși) se află în „raiul Daciei”. Chiar în 
Scrisoarea III găsim, în descrierea bătăliei, versul: „Pe pământ lor li se pare 
că se năruie tot cerul” (care, din punct de vedere stilistic, definește coor-
donata verticală a conflictului dintre Baiazid și Mircea) – asemănare fra-
pantă cu textul lui Strabon despre credința celților din golful adriatic (tri-
buri celtice răspândite și ulterior înghițite în masa tracilor): ei îi declară 
lui Alexandru Macedon că de nimic nu se tem pe lume decât ca nu cumva 
să cadă cerul peste pământ (Strabon, VIII, 3, 8). De altfel, această temere 
a celților nu le aparține în propriu. Dacii înșiși zvârleau săgeți împotriva 
cerului, amenințându-l, înainte de furtună – iar proverbele de tipul „A că-
dea cerul pe…” există atât la greci, cât și la latini și popoarele romanice (iar 
noi, românii, pe urma strămoșilor dispunem de o formă aliterată, deghi-
zată azi: „cade cerul pe” – din „Cadit [ruit = se năruie] caelum”). Aplicată 

Viziune cerească
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armatei invadatoare, această temere se dovedește a fi dată de locul însuși, 
de acest complex de elemente – „plămadă”, cum se exprimă Eminescu în 
articolele politice despre unitatea „om-natură” în istoria patriei – ca for-
mă specifică de autoapărare, ca reacție organică de respingere a alogenu-
lui. Agentul ei este, ca și în religia dacilor, săgeata, iar efectul se manifestă 
gradat: mai întâi „orizontul” se îngustează dinspre laturi, apoi „norii” de 
săgeți, de grindină, cad peste pământ amenințând cu distrugerea totală, 
cu prefacerea în „tot o apă și-un pământ” a agresorilor: „Și lovind în față,-
n spate, ca și crivățul și gerul / Pe pământ lor li se pare că se năruie tot 
cerul”. Este forma supremă de exprimare a alianței dintre solul patriei și 
armata eliberatoare.

Revenim la Herodot pentru a cita, nu fără interes, solia reginei Tomiris 
către Chiros care seamănă mult cu primul răspuns al lui Mircea către 
Baiazid: „O, împărate a midilor, părăsește-te de la sirguiala ce sirguiești, 
pentru că nu poți ști, au pre voe îți vor fi, au ba. Și părăsindu-te, împărățești 
a ta țară și pre noi ne lasă să împărățim hotarele ce împărățim. Iar, ne-
vrând să mă asculți să faci această tocmeală și vrei să faci toate ca să nu 
fii în odihnă, și de ai foarte poftă mare să te ispitești și cu masagheții, 
lasă de la truda ce ai făcând poduri, pentru că noi îți vom da cale de la 
apă încoaci în țară la noi, de trii zili cali, și așa treci la noi. Iar de ți-i 
voe, să ne primești pi noi cale de trii zili în țara ta, iar tu fă cum 
îți place că te lăsăm în voi-ți.” (I, 2o5; pentru final, vezi varian-
ta B, v. 2o4: „Deci voiești să fie luptă? Ai voit-o ! Luptă fie !”). 
Lucrurile se petrec la fluviul Araxos, pe lângă lacul Aral: 
Cirus, vrând să cucerească teritoriul massageților, proce-
dează strategic construind mai întâi un pod peste apă 
– în timp ce regina Tomiris îi propune lupta deschisă. 
Motivul va fi fost des reiterat în străfundurile Asiei, de 
vreme ce rezistă până în zilele lui Vasile Alecsandri, în 
balada populară Tătarul (publicată de bard în „Albina 
românească”, 25 martie 1843, cu subtitlul „cântec 
vechi”): desigur, puțin alterat, prelucrat „bine” de că-
tre culegător. Este un discurs al românului către tă-
tarul de peste râu, un discurs care, în interpretarea 
poetului, devine monolog interior mai înainte de a 
ajunge cântec „național”: „Măi, tatare, ține-ți calul / 
Măi, tatare, strânge-i frâul, / Mai, tatare, lasă ma-
lul, / Nu cerca a trece râul, / Că, pe crucea sfintei 
lege ! / Din voi doi, peste hotare, / Nimic, zău, 
nu s-a alege, / Măi, tatare, măi, tătare ! / /../ Măi, 
tatare, und’ ți-e pala ?.../ Măi, tatare, und’ ți-e 
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calul ? / Măi, tatare, und’ ți-e fala ?.../ Nu spusei să nu treci malul ?”. Este 
motivul disputei dintre riverani (deveniți rivali), prezent și în discursul 
reginei Tomiris, și la Eminescu în dialogul dintre Mircea și Baiazid. Din 
Antichitate, planurile s-au modificat: Cirus atacă dinspre sud, „tatarul” 
atacă dinspre est mutațiile aducând și ele adaosuri sau rupând țesătura 
inițială a intrigii. I se propune agresorului să se oprească, să-și vadă de 
treburile lui sau (Eminescu) să facă drumul întors – dar, ceea ce este spe-
cific în stratul arhaic, apărătorul nu se laudă, nu-l copleșește pe agresor cu 
gloria faptelor personale, etc., ci face apel la conceptul abstract de „soar-
tă” („scrisă” la Eminescu) care este imprevizibilă. Se propune egalitatea în 
fața viitorului ca înlănțuire de evenimente decurgând unul din altul logic 
sau după o logică divină, ascunsă, și se face caz mai ales de neprevăzut, de 
ce se poate întâmpla oricând oricui, fără o preștiință.

În cartea IV, 127 din Herodot găsim alt discurs, al lui Idanthirs�, re-
gele sciților, către Darius de data aceasta (lucrurile se petrec mult mai 
spre apus față de masageți: perșii tind, în drumul lor imperial, să atingă 
Europa): „Lucrul mieu, o, Persule, întru acest chip ieste: eu, nici de un om, 
nici odinioară, temându-mă, am fugit, nici acum de tine fug, nici acum 
fac vreun lucru nou afară dintru ce făceam când eram întru pace. Iar 
pentru ce nu mă bat eu acum îți voi arăta ție. Noi nu avem nici cetăți, nici 
pământ semănat pentru carele, temându-ne ca să nu se strice, să dăm 
războiul cu voi. Iar de vă trebuie cum mai cu sârg să agiungem la aceia, 
avem noi gropniți a părinților noștri, îmblați, dară, și le aflați acelia și le 
scurmați, și atunci veți videa: bate-ni-vom pentru gropniți ? Iar mai na-
inte, fără de pricină, nu ne vom bate. Pentru război asta îți răspund eu 
ție, iar pentru plocon, pentru pământ și pentru apă, îți voi trimite daruri 
carele ți se cuvin să le aibi. Iar pentru căci ai zis cum ești mie stăpân, eu 
îți zic să plângi” (episodul care urmează, cu darurile către Darius, este 
dezvoltat de Eminescu în Gemenii).

În privința primei părți a discursului lui Idanthirs, să ne amintim că în 
termeni asemănători i se explică, în anul 1658 (este tocmai timpul în care 
Iorga localizează traducerea manuscrisă din Herodot pe care o folosim) 
călugărului Paul din Alep rezistența românilor în istorie: „Drept castele 
și fortărețe avem acești munți și păduri împotriva cărora nici un dușman 
nu poate birui. Dacă ar fi fost altfel, și dacă am fi avut cetăți pe teritoriul 
nostru, turcii de mult ne-ar fi scos din el”�. Să ne amintim apoi că, într-un 

�  Numele este compus din Ida și thyrs (baston, ciomag). În Dicționar de rime M. Eminescu, ed. 
îngrijită de Marin Bucur și Victoria Ana Tăușan, Buc. 1976, găsim printre rime „Agathyrse” (p. 
261), „Agatirs” (p. 395), „Agatirz” (p. 434) etc., iar definiția „tyrsului” o avem în Luceafărul: „Și 
ține-n mână un toiag / încununat cu trestii”.
�  Apud Constantin C. Giurescu, „Istoria pădurii românești din cele mai vechi timpuri până 
astăzi”, ed. a II-a, Buc. 1976, p. 46. Eminescu îl citează des pe Paul din Alep, mai ales în publicis-
tică, în legătură cu Matei Basarab pe la curtea căruia călătorul apusean a trecut.

Cleopatra
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moment de mare cumpănă, când armatele lui 
Xerxes invadaseră Elada cucerind cetate după 
cetate, strategul atenian Themistocle își con-
vinge cetățenii să părăsească zidurile cetății 
Athena rostind celebrele cuvinte: „Cetatea 
este acolo unde se află fiii ei” (cuvintele sunt 
redate de către Eschil în Perșii). Ceea ce pen-
tru Idanthirs (și în mentalitatea veche româ-
nească) reprezintă un modus vivendi se verifică, în situații limită, și în 
cazul unei civilizații ca cea elenă, de exemplu, care a înflorit prin cetăți.

Nu știm în ce măsură folosește Eminescu la justa lui valoare partea a 
doua a discursului lui Idanthirs, privitoare la mormintele străbunilor. Bun 
cunoscător al istoriei patriei, poetul știe, de bună seamă, că primii voie-
vozi moldoveni, de exemplu, nu-și alegeau locul de mormânt în cetatea de 
scaun, ci în târguri și chiar sate retrase pentru ca osemintele să nu le fie 
descoperite și profanate de către năvăliri barbare. Este nevoie de ceva as-
cuns, de un „spiritus loci” – vrea să spună Idanthirs – care să țină coeziu-
nea, care să lege omul de teritoriu prin legătura lui de strămoși, adică de 
sine însuși. Este, aici, momentul să îndrăznim cu riscul, chiar cu dorința, 
de a fi contraziși. Aluzii la acest fapt putem afla în versul „Rămâneți în 
umbra sfântă, Basarabi și voi Mușatini”, sau în vorbele lui Mircea: „Eu nu 
ți-aș dori vreodată să ajungi să ne cunoști” care exprimă în propriu ideea 
regelui scit. Știm că, după participarea voievodului la coaliția de la 
Nicopole, drept pedeapsă, Baiazid vine în Țara Românească și pentru a-i 
lua moaștele celor două sfinte – Paraschiva și Filoteia – pe care Mircea le 
cumpărase, cu acordul sultanului, din sudul Dunării și le adusese la el 
(poate și pentru a consolida religia ortodoxă împotriva curentului catoli-
cizant). Moaștele Sfintei Paraschiva sunt luate, într-adevăr, de către sultan 
(și vor fi cumpărate abia de către Vasile Lupu pentru Biserica „Trei Ierarhi”) 
– dar ale Sfintei Filoteia, nu: domnitorul are, probabil, timp să le ascundă 
undeva „de la Argeș mai departe”, cum zice poetul�. Ea este, fără îndoială, 
„Doamna” căreia fiul „falnicului domn” îi trimite răvașul de mulțumire 
pentru victorie: „De din vale de Rovine / Grăim, Doamnă, către Tine / Nu 
din gură, ci din carte / Că ne ești așa departe. / Te-am ruga, mări, ruga / 
Să-mi trimiți prin cineva / Ce-i mai mândru-n valea Ta : / Codrul cu poe-
nile / Ochii cu sprâncenele; / Că și eu trimite-voi / Ce-i mai mândru pe la 
noi: / Oastea mea cu flamurile, / Codrul și cu ramurile, / Coiful nalt cu 
penele, / Ochii cu sprâncenele. / Și să știi că-s sănătos, / Că, mulțămind lui 
Cristos, / Te sărut, doamnă, frumos.” Multe fapte din poem dau mărturie 

�  În această privință Eminescu nu-l putea consulta direct pe episcopul Melchisedec.

Este nevoie de ceva ascuns, 
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coeziunea, care să lege omul 
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strămoși, adică de sine însuși. 
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că poate fi vorba de o sfântă creștină. Mai întâi, amenințarea lui Mircea cu 
martirajul lui Iisus Hristos: „De nu, schimb a ta coroană într-o ramură de 
spini” (iar sultanul ceruse supunere printr-un termen uzitat între prinții 
creștini: „Am venit să mi te-nchini” – cerere pe care Mircea o reduce cate-
goric la dimensiunile „ploconului” ce-l pretindeau barbarii în Antichitate. 
Nu, spune, domnitorul, tu n-ai venit în numele religiei creștine ci, ca alți 
barbari care au mai venit pe aici, să ceri „pământ și apă”) – apoi, termenii 
religioși întrebuințați redundant în spiritul conflictului însuși care este, 
repetăm, pe verticală, între divinitate și agresor – domnitorul fiind doar 
instrumentul răzbunării cosmice, cel care o invocă și o provoacă. În legă-
tură cu acest răvaș, problemele care se pun sunt sortite, parcă, să rămână 
insolubile. Fără a intra în probleme aride de critică a criticii, amintim că 
tânărul domn „grăiește” către draga sa „Nu din gură, ci din carte” – iar în 
variantele manuscrise ale poemului: „Carte-n patru colțurele / Scrisă cu 
lacrimi de-a mele / Pe de laturi cu bănaturi / La mijloc pară de foc”. Or, 
aceasta este definiția constantă în literatura populară a Bibliei. Tânărul 
domn „grăiește” din Biblie, ține, adică, o slujbă de mulțumire pentru vic-
torie după modelul clasic, latin și elin, sau după exemplul lui Ștefan cel 
Mare care, după bătălia de la Vaslui: „Pentru carea biruință Ștefan nu s-a 
mândrit, ci a postit patru zile cu apă și pâine și a poruncit în toată țara sa 
ca nimenea să îndrăznească a-i da lui, fără numai lui Dumnezeu, biruința 
aceea, măcar că știut lucru este că biruința din ziua aceea din el singur a 
stătut” – cum spune, nu fără să se mire, istoricul polon I. Dlugosz (în tra-
ducerea lui Gheorghe Șincai10). Două motive l-au făcut pe Eminescu să 
scoată din textul definitiv această definiție a Bibliei: mai întâi, în popor 
simplul cuvânt „carte” trimite la Biblie; apoi, definiția apare în literatura 
populară cu precădere în bocete populare – or, tânărul domn anunță o 
victorie absolută, fără morți. Portretul Doamnei din răvaș se organizează 
în jurul elementelor principale din iconografia bizantină: „ochii și sprân-
cenele”. Primul răspuns la rimă – „Codrul și poenele” – se constituie într-o 
interesantă simetrie semantică („poene” – atracție față de „ochi” din pri-
mul vers; vezi expresia „ochi de pădure” care înseamnă tocmai „poiană”). 
Atmosfera din răvaș ne sugerează acele „poene” și dumbrăvi consacrate, 
cu divinități tutelare, icoane, etc., perpetuând un cult milenar11. Formulei 
„codrul, frate cu românul” i se substituie alta: „românul, frate codrului”; 
o repetare simetrică a elementelor ce sugerează oglindirea unuia într-al-

10  Gheorghe Șincai, Cronica românilor, ed. îngrijită de Florea Fugariu, note de Manole Neagoe, 
B.P.T., 1978, p.175.
11  O interesantă analiză a cultului străvechi al dumbrăvilor în literatura română, cu privire 
specială asupra lui Eminescu, ne oferă în Teiul sofianic Cornel Mihai Ionescu (în vol. Palimpseste 
Ed. C.R., 1979, p. 53-76). Menționăm că multe sugestii în interpretarea noastră le-am primit din 
partea autorului printre studenții căruia am avut norocul să ne prenumărăm.
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tul, contopirea lor. Lucrul însă nu vine de la sine, ca într-un panteism pri-
mitiv: natura are „centrii” ei nevralgici către care se îndreaptă omul pro-
tejându-i, ascunzându-i (ca în discursul lu Idanthirs), activându-i. De alt
fel, sintagma „Trimite-mi… că și eu trimite-voi” reia în imagine răsturna-
tă forma elementară a rugăciunii arhaice latine către divinitate (principiul 
„Do ut des”: „îți dau ca să-mi dai”) – și se regăsește în bocetele noastre 
mortuare: „Dar eu m-oi ruga de tine / să-mi trimitiți cămășuica / pe 
șuierul vântului / prin fundul pământului / și 
eu albă ți-oi spăla-o / și te-i șterge pe obraz / 
și-i vedea al meu necaz” 12. Membrii familiei 
invocă mortul să se mențină curat, în straiele 
cu care a fost așezat în groapă, să păstreze le-
gătura cu lumea de sus și să participe la „ne
cazul” ei, să-i „vadă” pentru a-l alina. Cu același 
scop este chemat Darius din mormânt în Perșii 
lui Eschil formulele folosite de către cor fiind 
surprinzător de asemănătoare cu cele din bo-
cetul mortuar românesc (apare acolo și un cuvânt ciudat: regele este che-
mat insistent cu apelativul „baden”, termen neexplicat în limba greacă 
considerat de origine persană; dicționarele noastre dau, pentru „bade”, 
desigur – „etimologie necunoscută”!). Simetriile se continuă în răvaș: în 
versul „Oastea mea cu flamurile”, termenul „oaste” ia locul „ochilor” și, re-
spectiv, „poenelor”. În poem, oastea este înfățișată sub forme rotunde: se 
vorbește de „pâlcuri” de călăreți care „roiesc după un semn”, „umplu câm-
pul”, care înconjoară elementele dușmane distrugându-le. Întreaga bătălie 
ne sugerează procedeul purificării unui câmp de semănături: elementele 
răului sunt individualizate (se face ordine în dezordinea haotică a invazi-
ei), înconjurate și distruse. Într-o variantă a poemului la sfârșitul bătăliei, 
când se lasă noaptea, oștenii aprind focuri la marginea taberei – pentru a 
consfinți teritoriul purificat, a-i marca limita. Străjerii stau lângă focuri 
cu sulițele înfipte în pământ (ca în Homer) și strigă, moțăind: „Te văd, te 
văd !”. Expresia, spusă chiar așa, de două ori, face parte din repertoriul 
paznicului de noapte al semănăturilor: nu de hoți se teme paznicul, ci de 
duhurile rele, nevăzute, pe care le somează, le amenință în esența lor: „Te 
văd, te văd !”, anihilându-le efectul, îndepărtându-le. Amintim concluzia 
lui Eminescu despre Basarabi și Mușatini: „Ce cu plugul și cu spada ați în-
tins moșia voastră / De la munte pân’ la mare și la Dunărea albastră”. 
Plugul este unealta agricolă ce desțelenește pământul, îl răstoarnă făcân-
du-l apt de a primi sămânța noului ciclu vegetal – spada este arma care 

12  Preluăm acest bocet popular din Marin Preda, Moromeții, ESPLA, 1955, p. 83.
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asupra acestei purificări.  
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apără și veghează asupra acestei purificări. În asemenea contexte, cei vechi 
rosteau rugăciunile către divinitate (Mars pater) pentru a păstra ordinea 
creată de om în haosul câmpului. O creștere ordonată a moșiei, prin puri-
ficări succesive (bătălia de la Rovine fiind una dintre ele) în acord cu ordi-
nea cosmică. Expresia „cu plugul și cu spada” poate avea o „istorie” a ei: 
cele două instrumente au o importanță prea mare ca să nu fi făcut cuplu. 
În Rugătoarele lui Eschil aflăm de profetul-vraci Apis din Naupactos care 
vine să curețe țara pelasgilor de monștrii mâncători de carne vie (îndure-
rată de prima vărsare de sânge dintre oameni, Gea și-a adus șerpi la sân ca 
s-o muște, alinându-i durerea). Procedeul purificării: Apis taie cu spada 
monștrii și în urmă ară pământul. După aceea, construiește drumuri, te-
renul putând fi locuit de oameni. Am fi tentați să credem că Eminescu l-a 
avut ca model pe Eschil însuși – dar știm, pe de altă parte, că deviza „ense 
et aratro” („cu spada și cu plugul”) îi aparținea și prințului Carol I. N-ar fi 
singura aluzie la prinț în poem: dacă Eminescu lasă locul unei ironii în 
vorbele lui Baiazid: „La Nicopole văzut-ai...” (Carol privea, nu fără invidie, 
de pe malul stâng al Dunării Luptele de la Nicopole) – el păstrează, pe de 
altă parte, în poem, dar și în articolele politice de după Războiul de 
Independență, cel puțin o vorbă a prințului „cartea veacurilor”, dintr-un 
ordin de zi dat către armată la cucerirea redutei Grivița.

Elefant albastru

Elefant alb
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Fais que mon âme un jour, sous l'Arbre de Science, 
Près de toi se repose, à l'heure où sur ton front 
Comme un Temple nouveau ses rameaux s'épandront!
Charles Baudelaire

Pe când pãmântul, cerul, văzduhul, lumea toată 
Erau din rândul celor ce n-au fost niciodată, 
Pe-atunci erai Tu singur, încât mă-ntreb în sine-mi: 
Au cine-i zeul cărui plecăm a noastre inemi?
Mihai Eminescu

Sono i silenzi in cui si vede  
in ogni ombra umana che si allontana  
qualche disturbata Divinità.
Eugenio Montale
	

La întâmplare: Les Litanies de Satan, Rugăciunea unui dac, I limoni. 
Noica mă întreabă: ce trebuia ocolul Baudelaire pentru a ajunge 
la Eminescu? Stăniloae, în manuscris: Eminescu e prea sus pen-

tru poporul român, reprezentativ e Coșbuc. Eliade a salutat publicarea 
Luceafărului în sanscrită. Montale, dacă crede în Dumnezeu: e o proble-
mă personală. Iar poetul va fi fiind o problemă personală a lui Dumnezeu? 
Să vedem la Eminescu.

„Sunt două mii de ani aproape de când ea (Evanghelia) a ridicat po-
poare din întuneric, le-a constituit pe principiul iubirii aproapelui, două 
mii de ani de când biografia Fiului lui Dumnezeu e cartea după care se 
crește omenirea. Învățăturile lui Buddha, viața lui Socrate și principiile 
stoicilor, cărarea spre virtute a chinezului La-o-tse, deși asemănătoare cu 
învățămintele creștinismului, n-au avut atâta influență, n-au ridicat atâ-
ta pe om ca Evanghelia, această simplă și populară biografie a blândului 
Nazarinean a cărui inimă a fost străpunsă de cele mai mari dureri mo-

Despre Dumnezeu 
în scrierile eminesciene

George 
Anca
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rale și fizice, și nu pentru El, ci pentru binele și mântuirea altora. Și un 
stoic ar fi suferit chinurile lui Iisus Hristos, dar le-ar fi suferit cu mândrie 
și dispreț de semenii lui; și Socrate a băut paharul de venin, dar l-a băut 
cu nepăsarea caracteristică virtuții civice a Antichității. Nu nepăsare, nu 
dispreț: suferința și amărăciunea întreagă a morții au pătruns inima mielu-
lui simțitor și, în momentele supreme, au încolțit iubirea în inima lui și și-au 
încheiat viața pământească cerând de la tatăl Său din ceruri iertarea prigo-
nitorilor. Astfel, a se sacrifica pe sine pentru semenii săi, nu din mândrie, 
nu din sentiment de datorie civică, ci din iubire, a rămas de atunci cea mai 
înaltă formă a existenței umane”. („Timpul”, datat 12 aprilie anul 1881.)

... „Noi, poporul latin de confesie ortodoxă” 

... „În toți timpii un model de toleranță religioasă”

... „Biserica este mama neamului românesc” 

... „Hai să ne călugărim, căci nu suntem făcuți să trăim între lupi.”

... „Istoria omenirii este desfășurarea cugetării lui Dumnezeu.” 

... „Moralitatea este pentru suflet identică cu sănătatea pentru trup!”

... „Naționalismul este un semn rău la un popor.”

... „Întreaga viață omenească este o viață a lucrului”

... „De aproape două mii de ani ni se predică să ne iubim, iar noi ne 
sfâșiem…”

În revista Luceafărul (20.09.1999), erau listate printre operele de in
spirație religioasă ale lui Eminescu: ... Sărmanul Dionis, Archaeus, Avatarii 
Faraonului Tlà, Moș Iosif, Cezara, fie în versuri: Scrisoarea I, Scrisoarea V, 
Epigonii, Eu nu cred nici în Iehova, Dumnezeu și om, Preot și filosof, Rugăciune, 
Antropomorfism, Memento mori, Rugăciunea unui dac, Răsai asupra mea, Ta 
twan asi, Demonism, Mortua est, Viața, Ce suflet trist, Povestea magului călă-
tor în stele, Înger și demon, Confesiune, Melancolie, O, chilia mea sărmana etc.

În studiul său Creștinismul lui Eminescu, Nichifor Crainic se referă, cu 
predilecție la cele părăsite, întâi și întâi: „Luceafărul e un poem, e poe-
mul prin excelență creștin al literaturii românești.”...„Figura lui Hyperion 
este aceea a unui androgin din stele, după cum am arătat în Nostalgia 
Paradisului, unde am analizat-o în comparație cu Ioan Botezătorul al lui 
Leonardo da Vinci și Prințul Mîșchin al lui Dostoievski. Androginul, ființă 
neutră în care sexele contrare se anulează în imperiul neprihănit de pa-
timi al paradisului, reprezintă în artă cea mai înaltă plăsmuire a geniului 
omenesc. Creând pe Hyperion, Eminescu se rânduie printre geniile artei 
universale. Lucrul acesta ar fi de ajuns să ne dezvăluie nivelul superior al 
spiritualității poetului. Dar, deasupra lui Hyperion și deasupra ierarhiilor 
ce constituie lumea creată, geniul lui Eminescu se avântă să ne sugereze 
prezența divinității însăși”.
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La Kalidasa, în Kumarasambhava, Ardhanariswara – jumătate femeie (ju-
mătate) dumnezeu – este alcătuirea împreună a lui Shiva și Parvati, care-i 
devine soție, în urma uciderii și învierii lui Kama – Cupidon. 

Crainic nu face din Mortua est antiteza Luceafărului și din negația ei 
– De e sens într-asta, e-ntors și ateu / Pe palida-ți frunte nu-i scris Dumnezeu 
– opusul măreției îngerului îndrăgostit, ca-n Biblie, de o pământeană. În 
poezia Amicului F. I., ce datează aproximativ din aceeași vreme cu Mortua 
est, ar fi vădită credința în supraviețuirea sufletului. În Cu mâne zilele-ți 
adaogi, Crăiasa dulcii dimineți transformă moartea într-o părere, „un 
vistiernic de vieți”. Încheierea hermeneuticii poetice a lui Crainic: „Când 
Eminescu se spovedește în rugăciune spunând: Eu nu mai cred nimic și 
n-am tărie, e ca și cum ar repeta în alți termeni cuvântul din Evanghelie: 
Cred, Doamne, ajută necredinței mele! Geniu după chipul lui Dumnezeu, 
păstrând sub ruine sufletești ardoarea adorării, pe deasupra genunilor 
sale filosofice planează zborul în lumina divină a Luceafărului." 

Un Eminescu între Baudelaire și Tagore am prezentat și noi în lucrarea 
de licență Mitul lui Zalmoxe în poezia lui Mihai Eminescu și Lucian Blaga 
(1966), Baudelaire și poeții români – Corespondențe ale spiritului poetic 
(1973), Sanskritikon, incluzând Cosmologia lui Eminescu între Veda și Edda 
(2002), Mantra Eminescu (2011) etc. Dăm unele fragmente concluzive.

Luceafărul, poemul mai mult al nemuririi și mai puțin al geniului rece, 
propune trei ipostaze principale. Hyperion se știe, este, și tentația vieții 
îl determină când să nu mai vrea să fie, când să rămână în lumea sa, ne-
muritor. Cătălina, Dochie modernă și turpidă, are voința sublimă de a se 
înconjura cu nemurirea (Fata în grădina de aur voia chiar s-o îmbrace: 
„Fă-mi dar de nuntă nemurirea ta”). Drumul astrului este încercuitor: „o 
urma adânc în vis / De suflet să se prindă /.../ Se apridea mai tare / Și s-
arunca fulgerător, / Se cufunda în mare” etc. Nașterea luceafărului din cer 
și din mare, din soare și din noapte se alătură banal izvorârilor involun-
tare. Cătălina le pierde din vedere. A treia atitudine, cea a lui Cătălin, este 
contrară lui Hyperion. Cătălin renunță la naștere și la nemurire:

Vom pierde dorul de părinți
Și visul de luceferi.

Hyperion, purtându-și nemurirea, își improviza nașteri inutile, Cătălin se 
vrea nenăscut, deși muritor. Copilul de casă, însă, încărcat de viață erotică, 
trezește silă față de marivaudage-ul lui prea apropiat față de dorurile cerului. 
Prin aceste subordonări ale caracterelor față de raporturile cu nemurirea, 
poemul are fețe deosebite și ceea ce nu e luciferic e rizibil în ordine tragică.
În poemele dacice, viața nemuritoare concurează geneza și stingerea 
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universală… Sarmis, Decebal, Arald, „copilul rege al codrilor de brad”, 
Dochia, Călin Nebunul și cei mai mulți eroi mitici eminescieni, de altfel, 
există exemplar prin tragism nesecat. Cea mai groaznică răscruce pentru 
liniștea tăiată de împreunarea lumilor este și cea mai vast reprezentabilă 
fantastic sau simbolic: viața și moartea, plantate într-un același, să-i zi-
cem, archaeu. Între viață și moarte e întârzierea nemuririi; dar nemurirea 
nu e nici viață, nici moarte, ci, uneori, și una și alta, polarizând cosmosul 
dacic. Expresiile nemuririi, ca revenire la viață sau plecare spre moarte, 
sunt mai multe în poezia lui Eminescu. Două fascinează îndeosebi, anu-
me: vorbele magice ale magului din Strigoii – …„Iar duh dă-i tu, Zalmoxe, 
sămânță de lumină” – și începutul poemului Mureșan, publicat separat de 
Maiorescu – „Se bate miezul nopții în clopotul de-aramă”.

Revenind la mitul lui Zalmoxe în interpretarea eminesciană și a lui Lucian 
Blaga, se impun câteva concluzii cu privire atât la zeul-profetul, cât și la 
relațiile cu spiritul celor doi poeți. Invenția infinită de zei, mitul în mit, la 
Eminescu, revelează nemuritori absoluți, dispensabili prin identitatea spi-
nozistă cu natura. La Lucian Blaga, zeii uciși prin purtătorii lui profetici, 
zeii relativi contaminând în absolut viața, opresc un traiect de genealogie 
divină. Zalmoxe, văzătorul chtonian, conduce în destin pe Orbul din cer. 
Uranismului și neptunismului eminescian i se substituie o nouă evalua-
re a existenței cu somn în mit. Trezia lui Zalmoxe, în misterul păgân al 
lui Lucian Blaga, e consecința prefacerii ciobanilor în priculici, a vervei 
sarcastice a gheboșilor, a voinței colective de a ucide. Supraviețuirea pro-
fetului, spre eternizare, înșiră viziuni paradisiace cu liniște apocaliptică 
(vetrele, miturile, lumina, somnul). Asemenea, Eminescu, fie ele și infer-
nale, creează paradisuri continue (Insula lui Euthanasius, adâncul mări-
lor, Dacia etc.).

Zeul Zalmoxe eminescian se umanizează prin asocierea altui zeu: Joe 
îl umilește, Odin îi oferă exil în Valhalla (Memento mori). Magii, ca și bles-
temele, conciliază sau despart lumea și zeul, iar eroii aspiră cu folos spre 
condiția zeească, rămânând ei înșiși. Profetul Zalmoxe nutrește scârba 
pentru irealitatea și cruzimea zeilor, ură pentru mituri efemere și, zeifi-
cat zilnic, redevine spre aprofundarea soartei pământești în timp terestru. 
Oedipul mistic pe care îl îndreaptă dinspre sine pe căile oamenilor mișcă 
absolutul tainic înspre matca universului intangibil.

Maxima esență eminesciană, exprimată prin Zalmoxe, stă în creația 
tragică a celui nepătruns: lumea, oamenii nemuritori, sfâșiați de limite-
le nemuririi în centrul armoniei cosmice. Viața nemuritoare (Gemenii) 
concurează geneza și stingerea totului, prin expresia unduirii om-izvor. 
Călin Nebunul zvârle bomba justițiară spre cer, cum tracii lansau solul 
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deasupra lăncilor. Dar posibilitățile izvorului se ridică deasupra riturilor 
trace prin proiectarea în absolut până la antropomorfizare (Mai am un 
singur dor). Apa de dinaintea genezei, apa botezului („La solidarisation 
magique ou mystique / le bapteme, dans les significations pre-chretien-
nes / de l'homme a l'eau, lui confere de nouvelles possibilites de ‹germi-
nation›, d'une nouvelle naissance” / Mircea Eliade, Locum refrigerii, în 
„Zalmoxis”, 1, 1938), setea, toate se circumscriu nemuririi pornind de la 
durerea nașterii, resimțită de la traci și predestinând căile neputinței: 
moartea în nemurire, blestemul, viața.

Pentru profetul Zalmoxe, însingurarea în viață și în moarte vorbește, 
nu de un principiu cosmic, ci de unul subconștient și ontologic. Omul 
strabonian, purificat de sclavia pe care i-o atribuise Strabon, ca și de voința 
zeificării, îndrăznește metafizic să identifice traiul tracic cu marele Orb 
– dumnezeul. Dacă Zalmoxe neromantic, venit la Eminescu din mitolo-
gia păgână, amintește de  balansul spiritului arghezian în jurul divinității 
creștine, profetul lui Lucian Blaga, purtând pe umăr neputința și stângă-
cia lui Dumnezeu, își creează abstras esența omenească. De aici, implicația 
păgânismului zamolxian în dezbaterile ulterioare ale lui Lucian Blaga 
asupra dumnezeirii și lumii umanizează nuanțele absolutului. Funcțiile 
izvorului și blestemului, nemurirea privesc pe marele Orb; Zalmoxe le re-
velează numai. Epilogul lui Miron Costin (plecând de la Geste franceză): 
„Născându-ne murim, murind ne facem cenușă”, ajunge la viziuni nevani-
toase prin amploarea lor.

Eminescu și Blaga, prin acest leit-motiv comun, interpretat deosebit, se 
întâlnesc, indiferent de cauzalitatea fiecăreia din cele două opere. Același 
mit a generat atitudini poetice înrudite spiritului, deci compararea lor 
gratuită nu e forțată în sfera ideilor. 

Să citești pe Eminescu fără a te gândi la Eminescu nu e un semn că te-ai 
gândit la Baudelaire, într-o ipostază fluidă, de corespondență luciferică a 
stărilor, a cauzelor și efectelor lirismului, poate ale versului. Ochiul cititor 
se solidarizează cu versul, cu coloanele iambului, cadențându-se pentru 
primirea armoniilor de substanță, cântului străbătător abisurilor, dar și 
pentru primirea pierderii de sine consimțite, a căutării în întâlnire, sursă 
de ecouri. Reîncarnarea eului liric se abandonează, cititorul, modest deoda-
tă, caută un alt cititor: dualitatea cheamă o unitate superioară a doi cititori 
și doi autori ce trec unul în locul altuia, care nu e nimeni, n-a fost și s-a poe-
tizat. Gândul la poet schimbat pe cel la poezie dă sentimentul unui păcat.

O lectură paralelă: Correspondences / Veneția. Un sonet doctrină, unul-
trenos. O geneză secundă, o stingere trecută. Substantivul afirmației es-
tetice – La Nature, verbul sepulcral absolut: „S-a stins”, dar și aceste forme 
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de început vor corespunde, atât natura, cât și stingerea reunificând epic 
geneza dintâi prin amintirea muzicii străjuite de templu și viață:

			 
	 La Nature est un temple ou de vivants pilliers
	 Laissent parfoit sortir de confuses paroles...

	 S-a stins viața falnicei Veneții,
	 N-auzi cântări, nu vezi lumini de baluri.

Ascensiunea corespondenței subțiază – coborând-o în infinită tristețe – 
coloana ființei duse a cetății venete, vestită sibilin din înecuri unde pădu-
rile nu-și mai trimit simboluri.

Începutul prin cuvinte se încheie prin parfumuri, care cântă dintr-o 
parte, paradisiacă, răspunde în reducția bizantino-venetă: „Miresei dulci 
i-ar da suflarea vieții”; nu-s și n-au fost parcă acei „vivantes pilliers”, nici 
omul, ci Okeanos, și nici templul, surpat acum, ci preotul, care a fost tem-
plul, sau numele templului supraviețuind să anunțe reîntoarcerea morții 
sau zădărnicia morții prin viață. O sugestie irumpe în tonalitatea celor 
mai lungi ecouri din depărtări metafizice:

	 Il est des parfums frais, comme des chairs d'enfants

	 Nu-nvie morții – e-n zadar copile!

Corespondența eminesciană exprimă un paradis ce se comunică nu-
mai sieși, cele ale lui Baudelaire sunt pornite din mijlocul infernului su-
prem. O cale apofatică, în spiritul armoniilor eminesciene, răzbate spre 
metafizica răului baudelairiană. Excesul de puritate – când e vorba de 
„corespondență” în accepția armoniei poetice – se întâlnește cu unul de 
morbiditate, încât nu poeții pot sta aproape, ca fire, nici universurile, cât 
claritatea, definibilitatea lor.

Două lecturi care duc în altă parte opunând romantismul lui Eminescu 
clasicismului parnasian, formal, al lui Baudelaire, predestinarea moder-
nă a celui de-al doilea, imobilitatea astrală a celui dintâi. Venind de la 
Baudelaire la Eminescu, îl uiți pe unul sau nu-l sesizezi pe celălalt decât 
în termenii unei opoziții reciproc definitorii, ai unei descalificări critice: 
sistemele închegate în marginea uneia dintre cele două opere se ruinea-
ză cu zgomotul a cărui rezonanță trimite spre un comentariu necesar, 
nu neapărat unificator, nici teoretic, de negație a unei duble surse opuse. 
Crezi că-l știai pe Eminescu, ori că nu-l știai, că-l puteai afla ori nu pe 
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Baudelaire, că îndreptarea către unul și altul, ori și către unul și către altul 
poate duce în neant, când descoperi o cale obișnuită, de lectură, de istorie 
citită, făcută, săvârșită – poate, e drept, și inventată, trasată peste utopie. 
Pe incompatibilitatea bănuită intuitiv și împăcată critic, pe romantismul 
decăzut sau decantizat, pe regăsirea printr-o corespondență ancestrală a 
armoniilor verbului înnăscut se sprijină perspectiva învechirii prin înnoi-
re spre nuanța cuprinsă sincer, convingător, eternității.

 
Studiul dedicat lui Eminescu reprezintă pentru Arghezi ceea ce reprezintă 
Viața și opera lui Edgar Poe pentru Baudelaire, inclusiv ca viziune esteti-
că și complementară a personalităților, însă după aproape o sută de ani 
și, parcă anume, într-o ipostază de retrospectivă pioasă („pioșenia noas-
tră depășită”), menită să rectitorească fiorul poetic pe care un poet anu-
me, unic și mare, l-a lăsat moștenire. Dacă poetul francez, teoretizând 
poezia, transcria fără semnele citării fraze din Poe, Arghezi va parafraza 
versuri proprii, sensul parafrazei atribuindu-i-l lui Eminescu („Femeia lui 
Eminescu nu e niciodată soția, rămânând exclusiv amantă”, în cunoscutul 
vers: „logodnică de-a pururi, soție niciodată” etc.). Am risca speculând că, 
de transcris, la rândul său Arghezi transcrie din Baudelaire idei critice. 
Totuși le vedem, originare și regenerate după lunga lor evoluție, apărând 
dintr-un unic și vast creuzet care este spiritul arghezian, într-o aparentă, 
revolută înstrăinare de sine: discursul de poetică.

Modernitatea, până la clasicismul ei, lasă să răsune în poetica lui Arghezi 
hamletianul strigăt al lui Rimbaud de a fi modern. Proiectarea și reflectarea 
ei din lumea lui Eminescu îi gravează originalitatea românească, inexprima-
bilă. În mărturisirea poetică, Arghezi sugerează, insinuează, construiește, cu 
o naturalețe a apropierii de obiect care are aerul detașării, cu o volubilita-
te uitucă în fața imposibilului asumat. Eseul său ar fi cazanie, dacă nu s-ar 
pamfletiza spre a da viață unei stări, intermitente asemeni vulcanilor (dacă 
s-ar sfârși unde începuse), dacă s-ar dedubla într-o profesiune de credință. O 
individualitate pecetluită în sine, exteriorizându-se doar magnetic, călcân-
du-și „pioșenia depășită”, orgoliul satisfăcut – se înfățișează autentic actul 
împărtășirii despre geneza și soarta poeziei în eternitate. O spovedanie a lui 
Eminescu nu mai avea rezonanță în epocă. Eminescu însuși va fi cu atât mai 
auzit, cu cât cel care vorbește despre el i se îndepărtează, spre a se apropia de 
ascultătorul de aici, cu mesajul, cu „traducerea” lui. Mărturisirea este sim-
bolică, pioșenia noastră – depășită. Certitudinea mare este poezia, voința 
și împlinirea ei totală, de la inaccesibilul accident al geniului la diletantism 
(„dragostea de a scrie e un început de talent”, nu numai o definiție eliadescă, 
dar și o conștiință specifică a condiției literaturii.
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Caracterul de mărturisire eminesciană cheamă, în locul spiritului critic, 
spiritul poetic. Contemporanii geniului depun mărturie falsă.

Studenții Amitei Bhose l-au gustat de mult în original, profesoara Tagore 
a putut să evite chiar gustul morții incinerându-se în București lângă 
mormântul lui Eminescu, împrăștiindu-se în cosmosul lui Orfeu și al lui 
Tagore deopotrivă. Doctrinele mileniului trei nu vor putea evita ceea ce se 
impusese filosofului N. Bagdasar în 1938 contrastul dintre civilizația euro-
peană acum pe același trend americană materialistă și cultura indian-ori-
entală a sufletului, a interiorului. Dacă încorporarea gândirii lui Tagore în 
cultura română în anii 20 și 30 a putut fi destructurată chiar prin Tagore 
însuși sovietizat al treilea, al patrulea Tagore vor fi iar și iar Tagore cel din-
tâi, cel adevărat, chiar dacă India s-ar dezice de Tagore ca mama de fiu, el 
încă ar înfiora pe români cobind tragic cu prețul că India ar face cunoștința 
lui Eminescu alungat din țara lui deconstruit în cheie românească și pe de-
mitizările formalizante o vishva bharati ar putea fi fondată pe numele lui 
Tagore și Eminescu, poetul Indiei și poetul României ar da un exemplu de 
advaita (nondualitate).

Cum s-ar defini un indianist român de sorginte eliadescă, eminescia-
nă, brâncușiană etc. Au folosit termenii de indo-eminescologie, indo-
brâncușologie. Atunci când Eliade trăia acum în Calcutta realizez co
vârșitoarea latență a indo-eliadologiei, un domeniu de data asta nu atât 
indo-românesc, cât universal-indian-românesc pe rădăcini pe cât de in-
teriorizate și pierdute, pe atât de revelate în sensibilitățile și inteligențele 
indianistice noi. Comparatismul, etimologismul, indo-europenismul, 
antropologismul, estetismul, medicinismul etc. sunt printre cuvintele-
cheie care ar putea caracteriza studiile formale în indologia româneas-
că. Tendințele hermeneutice introduse de Eliade și aplicate de Sergiu 
Al-George au alternat cu preocupări analitice pe subiecte specifice de 
la nonviolență-Miorița sau Eminescu-Veda la intense studii asupra lui 
Shankaracharya ori Vedanta ale generației tinere. Traducerile, mai ales 
din sanscrită, câștigă teren paralel cu cele după intermediar sau repoves-
tirile, cererea de literatură indiană de orice fel fiind mai mare decât pot 
oferi specialiștii. Amatorismul comercial inflaționează piața cu o impresie 
de opulență greu de dezamorsat. Fondul românesc al Bibliotecii Naționale 
din Calcutta nu este catalogat sau consultabil. Câteva mii de volume repre-
zentative pentru cultura română fac loc și contribuțiilor indologice în vârf 
cu vol. XIV al Operelor lui Eminescu în care este publicată Gramatica san-
scrită de Franz Bopp în traducerea acestuia, exemplificările foarte nume-
roase sunt în devanagari în caligrafierea lui Eminescu în amurgul creației 
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sau, după Amita Bhose, editoarea Gramaticii 
în prima tinerețe berlineză.

Statuile lui Eminescu ne înconjoară parcă 
de pretutindeni, umbre în relief, în marmu-
ră și bronz ale amintirii sale, ale permanenței 
geniului românesc. Pornind de la înfățișarea 
poetului de la 19 ani, la 27 și la 39, de la uni-
versul infinit eminescian, mai toți sculptorii 
noștri i-au reprezentat chipul.

Primul dintre aceștia este Ion Georgescu, 
dacă nu luăm în considerare masca execu-
tată de Filip Marin. Ion Georgescu a lucrat 
două efigii și un bust academic, comemorativ, 
nepoetic.

În schimb, proiectul de la început de veac 
al lui Dimitrie Paciurea, sfărâmat în drum 
spre a fi expus în străinătate, a deschis un ci-
clu de căutări ale înseși sculpturii românești 
de valoare universală. Documentele rețin că 
Eminescu al lui Paciurea avea duh și dimen
siuni titanice, michelangeliene.

Gheorghe Anghel avea să ivească, după ju-
mătate de secol, poate răspunsul la acel pro-
iect, la toate proiectele de statui eminesciene. 
Oscar Han și Ion Jalea, Romul Ladea și Cornel 
Medrea, Ion Vlasiu, Ovidiu Maitec, dar cine 
nu i-a înălțat monumente, multe cunoscute, 
intrate în istoria artei noastre mai vechi și 
mai noi. Lucrările fără valoare s-au pierdut în 
uitare sau anecdotică.

La Ion Jalea, chipul poetului și al revoltei se 
reîntâlnesc în toate personajele basoreliefului 
Împărat și proletar. Ochii eminescieni, la Oscar 
Han, au văzut în eternitate, în spiritul pur al 
frumuseții. Despre bustul de Cornel Medrea 
s-a spus că nu seamănă cu modelul – imagi-
nar – dar că rămâne un Eminescu.

O operă profilată pe vastitățile cerești ale 
Luceafărului este nemuritorul bronz datorat 
lui Gheorghe Anghel, care, parcă, așteaptă 
mereu suflarea nesfârșitei ființe eminesciene.

Paul VI

Pomul vieții



B
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Mi-au rămas într-un caiet câteva note din săptămâna petrecu-
tă la Mânăstirea Dintr-un Lemn la începutul toamnei anului 
1982: „9 Septembrie. Dimineața, lângă biserica mică, printre 

brazi, slujba pentru ctitori. 15 călugărițe, preotul și câteva femei îngenun-
cheate în cimitir. Ultima rugăciune și apoi se cântă Veșnica pomenire. Slujbă 
săvârșită în natură, în cântec de păsărele, într-o zi luminoasă și nespus de 
frumoasă. // Am sosit aici ieri, de hram – Nașterea Maicii Domnului –, 
cu Prea Sfințitul Gherasim și cu un diacon. La 9.30, când am coborât din 
mașină, era destulă lume în biserica de zid, ridicată de Matei Basarab, în 
pridvor și afară. În cea mai mare parte, țărănci cu basmale și broboade, 
femei în vârstă, însă și tinere, bărbați ale căror chipuri și port mi-i amin-
teau pe cei văzuți în urmă cu 20 de ani în vacanțele de vară petrecute la 
Verbicioara; tot în Oltenia. Stăteam în strana din stânga, între șase elevi de 
seminar care cântau și se închinau cu evlavie, pătrunși, serioși. La sfârșitul 
Liturghiei, Prea Sfințitul Gherasim a vorbit câteva minute, simplu, scurt, 
făcându-se ușor înțeles. Când a terminat, din piepturile celor prezenți au 
izbucnit câte-un Săru’ mâna! (femeile) și câte-un Să trăiți! (bărbații)”.

Era pentru a doua oară când Prea Sfințitul Gherasim, pe atunci arhie-
reu-vicar cu titlul de Piteșteanul al Eparhiei Râmnicului și Argeșului, con-
duse de episcopul Iosif Gafton, mă invitase la Vâlcea, unde mai fusesem și în 
iulie 1982. Am locuit, tot o săptămână, în clădirea centrului eparhial, într-o 
odaie largă, răcoroasă, curată, unde nu pătrundeau zgomotele orașului. 

Pe 8 septembrie ’82, după slujbă, am luat masa cu episcopul și cu 
stareța într-o încăpere din casa domnească, micul palat voievodal înce-
put de Brâncoveanu și terminat de Ștefan Cantacuzino, care servea și de 
stăreție. Era o clădire care se părăginea și chiar se ruina, necesitând o re-
staurare, aceasta însemnând aprobarea statului – nu se obținea ușor – și 
bani alocați de episcopie. La sfârșitul mesei ne-am așezat pentru cafea și 
dulceață în foișorul brâncovenesc cu acoperișul pictat ca un paraclis, apoi 
Prea Sfințitul și-a luat rămas-bun și a plecat la Râmnic. Aveam să locuiesc 
într-o odaie dintr-un corp de clădire din stânga scării de piatră care lega 

Dan 
Ciachir

Samizdat 
monahal
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biserica de zid a mânăstirii de biserica de lemn 
reconstruită la începutul secolului al XIX-lea 
pe locul celei ridicate cu vreo trei sute de ani 
înainte dintr-un singur stejar în scorbura că-
ruia fusese găsită o icoană a Maicii Domnului. 
În apropierea bisericii, înconjurată de micul 
cimitir al mânăstirii și de brazi, existau doi 
stejari străvârstnici. O veveriță grasă, roșcată, 
mâncăcioasă, sărea dintr-o creangă într-alta cu o nucă în gură.

Mânăstirea avea o incintă vastă, cu mult teren – inclusiv pământ ara-
bil –, evocând o Românie de altădată, sugestie datorată și morii de apă 
așezate în calea unui pârâu lat curgând printre arbori, arbuști și bălării. 
Într-o altă latură se găseau grajduri cu vaci de lapte, saivan pentru oi, 
cotețe de porci, grădină de zarzavat, două sau trei pogoane de porumb cu 
știuleții neculeși… Dincolo de poarta mânăstirii, spre dreapta, se sfârșea o 
pădure, iar în partea opusă începea satul Dezrobiți, unde erau mulți țigani 
cu copii mici. Locuitorii, ca în toate localitățile neatinse de industrie, dă-
deau bună ziua necunoscuților.

Era o zi foarte călduroasă – cum a fost în 1982 întreaga lună septembrie 
–, a treia sau a patra de când stăteam la Dintr-un Lemn, când am trecut 
prin Dezrobiți, urcând pe o uliță prăfuită pentru a ajunge la Mânăstirea 
Surpatele, aflată la trei kilometri, distanță care mi s-a părut mai lungă din 
cauza zăpușelii și a vremii secetoase; prin curți, cocoșii cucurigau stri-
dent și lung. Așezată dincolo de capătul opus al satului, biserica mânăs-
tirii, reconstruită de doamna Marica Brâncoveanu la începutul secolului 
al XVIII-lea, avea o frumusețe zveltă de chivot. Împrejur, nici țipenie de 
om, liniște absolută și vegetație bogată în jurul clopotniței și al câtorva 
chilii legate printr-un pridvor de piatră. Am intrat în biserică să mă închin 
și să caut fresca înfățișând Sfânta Treime la Mamvri. Când am ieșit, m-
a copleșit mirosul de iarbă grasă, mai puternic decât la Dintr-un Lemn, 
unde îl simțeam și pe cel de pănușă de porumb, verde sau uscată, de co-
ceni, de pământ răsuflând spre seară, când se întunecă greu... De trei ori 
pe zi, masa mi se aducea în odaie de către maica Emanuela, care avea și 
ascultarea de ghid; peste câțiva ani am regăsit-o stareță. Nu mai văzusem 
de mult ochiuri de ouă atât de galbene și de proaspete, prăjite în untura 
unor bucăți de carne macră de porc, păstrate foarte fragede. Înaltă cât un 
cozonac, cu coajă groasă deasupra, pâinea era coaptă în vechiul cuptor cu 
lemne al mânăstirii.

A doua zi după ce am sosit la Dintr-un Lemn, am rugat-o pe stareță să-
mi trimită ceva de citit. Cu vreo doi ani înainte începusem să citesc teolo-
gie în chip sistematic. Mă luminase Dumnezeu să o iau de la abecedarul 

Mânăstirea avea o incintă 
vastă, cu mult teren – inclusiv 
pământ arabil –, evocând o 
Românie de altădată, sugestie 
datorată și morii de apă 
așezate în calea unui pârâu lat 
curgând printre arbori… 
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ortodox, adică de la Mărturisirea de credință prescurtată, mai simplă și mai 
limpede în comparație cu ediția sub formă de întrebări și răspunsuri din 
1952. Așa am învățat care sunt principalele dogme ale Bisericii, ce sunt 
Sfintele Taine, ce sunt ierurgiile... Asta după ce mă poticnisem în vreo 
două volume din Filocalie din lectura cărora nu pricepusem mare lucru; 

era și un limbaj nou, care se deosebea radical 
de cel al cărților citite până atunci. În 1981, un 
istoric literar cu studii teologice m-a îndemnat 
să merg și să cumpăr de la una dintre librăriile 
Arhiepiscopiei Bucureștilor cursul de asceti-
că și mistică al părintelui Stăniloae, proaspăt 
apărut și deghizat sub titlul de Teologia Morală 
Ortodoxă III. Apoi, urmând același sfat, am în-
ceput să-i citesc pe teologii ruși din exil, parte 
dintre ei scriind în franceză sau fiind traduși 
în această limbă.

Stareța mi-a trimis câteva texte dactilografiate, legate în pergamoid, care 
erau, totodată, mostre de samizdat bisericesc. Provenit din limba rusă, sa-
mizdat înseamnă „editat de mine”. În felul acesta au circulat multe cărți 
interzise în Uniunea Sovietică. La noi nu am văzut decât un samizdat so-
litar; îl citea soția unui actor și era romanul lui Orwell – fusese difuzat în 
foileton și la Radio Europa Liberă – Ferma animalelor, în traducere anoni-
mă, dactilografiat, paginile fiind prinse într-un dosar cu șină...

Samizdatul bisericesc, sau mai bine zis călugăresc, așa cum aveam să 
constat, era variat și bogat. Se copiau și se multiplicau, inițial la mașina de 
scris, apoi și la copiatoare „xerox”, atât texte din Sfinții Părinți, cât și cărți 
semnate de teologi contemporani: în 1986 am văzut la Mânăstirea Sinaia 
o versiune românească a lucrării lui Pavel Evdokimov Femeia și mântuirea 
lumii. Mai am în casă, tras la xerox și legat, L’Orthodoxie, tratatul aceluiași 
teolog, imprimat în Elveția, la Neuchâtel. 

Regimul comunist evita deliberat tipărirea la Editura Patriarhiei sau 
sub egida centrelor eparhiale, care aveau dreptul la un mic număr de tit
luri, a cărților de edificare și trăire duhovnicească. Fusese publicat însă 
un Pateric românesc, care a trezit murmure între monahi și călugărițe în-
trucât în paginile sale erau cuprinse și persoane în viață, pe când Patericul 
clasic, zis și „egiptean”, nu mai fusese reeditat din 1930, când Gheorghe 
Racoveanu îl imprimase la Râmnicu Vâlcea, în versiunea din anul 1828 
a mitropolitului Grigorie IV Dascălul – așezat astăzi între sfinți –, într-o 
superbă limbă românească. M-a uimit de la prima lectură expresivitatea 
stilistică (un singur exemplu: dracii sunt numiți acolo boierii întunericu-
lui). În 1984 mi-am procurat Patericul, în copie trasă la xerox, legată, cu 

Samizdatul bisericesc, sau mai 
bine zis călugăresc, așa cum aveam 

să constat, era variat și bogat. Se 
copiau și se multiplicau, inițial 

la mașina de scris, apoi și la 
copiatoare „xerox”, atât texte din 

Sfinții Părinți, cât și cărți semnate 
de teologi contemporani. 
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suma de patru sute de lei, destul de mare pen-
tru o carte. Tot în copie circulau în mânăstiri-
le noastre alte cărți de căpătâi ale călugărilor 
pravoslavnici: Lavsaiconul și Limonariul.

Într-una din zile l-am cunoscut la Dintr-
un Lemn pe părintele Paulin Lecca, închino-
viat la Arnota, după ce stătuse multă vreme 
la Mânăstirea Frăsinei, unde intrase ca frate 
în 1940. Era autorul unei cărți în manuscris, 
Frumosul în opera lui Dostoievski, care avea să fie 
publicată în anii ’90. Tot atunci i se va tipări, în 
mai multe ediții, un alt volum remarcabil, De 
la moarte la viață, un bildungsroman monahal. 
Basarabean după trup, părintele Paulin fusese 
preot misionar în timpul războiului, în câteva 
sate din Transnistria și la Odessa, contribuind 
la reînfiriparea vieții bisericești și religioase pe 
locuri pustiite de ateismul bolșevic.

Atunci când am mers la Mânăstirea Hurez, 
a luat parte la masă și maica Mihaela Ghișoiu, 
proinstareța, tratată cu multă deferență 
de stareța în funcțiune și de celelalte mai-
ci. Sibiancă, maica Mihaela fusese colegă de 
școală cu soția părintelui Stăniloae, prezvite-
ra Maria; erau legate printr-o veche și strân-
să prietenie. Maica Mihaela era o călugăriță 
cultivată, cu o memorie bogată și cu da-
rul povestirii. Fusese stareță la Hurez de la 
sfârșitul războiului, când mânăstirea avea și 
seminar monahal, unul care a fost menținut 
până la mijlocul anilor ’50. În 1947, poves-
tea proinstareța, în apropiere, la Mânăstirea 
Bistrița, erau adunate laolaltă vreo șapte sute 
de suflete: călugărițe, surori, eleve, parte din-
tre eleve fiind orfane sau părăsite de părinți… 
Pentru hrănirea lor se coceau zilnic nouă cup-
toare de pâine și se făceau treizeci de mămă-
ligi în oale mari de tuci. Ultima oară când am 
întâlnit-o pe maica Mihaela, tot la Hurez, era 
aproape centenară, adusă mult de spate, dar 
limpede la minte.

În ianuarie 1988 m-am dus la Mânăstirea 
Căldărușani, unde fusese așezat stareț pă-
rintele Lavrentie Gâță, cu care mă împriete-
nisem pe când conducea Mânăstirea Sinaia; 
Patriarhul Iustin îl numise acolo în timp ce 
era încă student la Teologie. După ce am in-
trat în biserică, am mers să-mi arate atelierul 
de tâmplărie, moara, care nu mai funcționa, 
grajdurile, unde prima dată în viață am vă-
zut cum se lovesc berbecii cap în cap, apoi am 
luat-o prin zăpada proaspătă spre niște acare-
turi de pe malul lacului, afară din incintă… A 
trecut fulgerător pe lângă noi un iepure mare 
cât un câine. Când am ajuns sub șopronul 
unui hambar, am văzut caroseria ruginită a 
unui Ford de două tone, cu cauciucurile mân-
cate, din cele care se asamblau pe vremuri în 
sucursala din Floreasca a fabricii americane. 
Era camionul despre care îmi povestise Prea 
Sfințitul Gherasim că îl cumpărase de la un 
particular la puțină vreme după ce fusese 
așezat aici, în 1952, când mânăstirea nu avea 
ca mijloace de transport decât o trăsură și câ-
teva căruțe cu cai.

În cursul primei vizite la Episcopia din 
Râmnic, în iulie ’82, am mers împreună cu 
Prea Sfințitul Gherasim pe la câteva mânăs-
tiri. Am revăzut atunci Cozia, pe care o știam 
de copil. În 1964, vara, părinții mei plecând 
pentru o săptămână sau două într-o călăto-
rie în străinătate, m-au trimis într-o tabără de 
elevi aflată la o sută de metri distanță de mâ-
năstire, pe dealul de dincolo de șosea. M-am 
dus de mai multe ori singur în curtea aproa-
pe pustie a Coziei, unde într-o după-amiază 
am văzut doi turiști francezi coborâți dintr-
un automobil. Intram cu emoție în biserica 
răcoroasă, închinându-mă, ajungând apoi, 
după ce străbătusem curtea, până în deschi-
zătura dintre ziduri cu pasarelă și priveliște 
înspre Oltul care pe atunci mai curgea cu zgo-
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mot, întocmai ca în poezia lui Grigore Alexandrescu. În 1982, râul avea 
o silențiozitate de lac întrucât fusese supus unor lucrări hidrologice. În 
curtea chinoviei, foarte îngrijită, cu copaci deși, era o liniște răcoroasă. 
Chiliile fuseseră refăcute, iar stăreția, cu un etaj, văruită în alb viu, era o 
clădire radioasă, cu pridvorul plin de mușcate de un roșu aprins. Stareț 
era, din anii ’50, părintele Gamaliel Vaida, maramureșean, care amenajase 
în incintă un iaz cu păstrăvi și o volieră de fazani.

Tot de la sfârșitul anilor ’50, stărețea și părintele Neonil – cel mai longeviv 
egumen – la Mânăstirea Frăsinei. Prima oară fusesem acolo în 1981, toam-
na, cu un poet din Râmnicu Vâlcea, care îl cunoștea pe fratele Gheorghiță, 
fost sanitar, un tânăr smerit și binevoitor ce avea să devină părintele 
Ghelasie. În anii ’90 a publicat un volum intitulat Memoriile unui isihast 
– nu am avut curiozitatea să-l citesc –, care, ca și „turta isihastă”, a stârnit 
reacțiile de profundă dezaprobare ale părintelui Arsenie Papacioc. 
La Frăsinei, mânăstire din secolul al XVIII-lea rectitorită de Sfântul Ierarh 
Calinic, singura din țară exceptată la Secularizare de Cuza, viața călugări-
lor era foarte aspră. Când am mers acolo cu Prea Sfințitul Gherasim, masa 
de prânz luată împreună cu părintele Neonil a fost cât se poate de simplă 
și modestă: câteva felii de brânză cu roșii și rondele de ardei, borșul de le-
gume adus de la trapeză, două cutii de sardele deschise în fața noastră și 
câteva mere ca desert.

Modestă era și locuința de arhiereu-vicar a Prea Sfințitului Gherasim. 
Episcopia e așezată aproape de centrul orașului, însă curtea ei urcă pe 
dealul Capela bogat în vegetație. Încorporat reședinței episcopale de lân-

gă catedrală este paraclisul ridicat la 1750 de 
vlădica Grigore Socoteanu; edificiul păstrează 
urmele artei brâncovenești, pictura sa exteri-
oară înfățișând Filozofii și Sibilele... La câteva 
zeci de metri mai sus se găsea biserica-bolniță 
văruită într-un alb lăptos, iar la încă o sută 
de metri depărtare – o casă ca dintr-un târg 
de altădată, în care locuia ierarhul. În mica ei 
curte existau cotețe de păsări și un porumbar 
cu porumbei pe care i-am văzut de mai multe 
ori planând pe umerii Preasfințitul Gherasim. 
Înăuntru, în afara dependințelor, stăpânul 
temporar (ca orice călugăr) al acelei locuințe 
avea o odaie de dormit cu birou, o sufragerie 
cu bufet masiv din lemn de nuc și o masă aco-
perită cu damasc, la care am mâncat de multe 

Auzind că îl citesc pe Nae Ionescu, mi-a 
povestit cum anul său de studenți la 
Facultatea de Teologie din București 
a cumpărat de la văduva filozofului, 

în 1944 sau 1945, ediția Patrologiae 
cursus completus, întocmită de abatele 
Jacques Paul Migne în 382 de volume 
grupate în Series graeca și Series latina. 
Peste câțiva ani, Patriarhul Justinian 

le-a confiscat-o, aducând-o în 
biblioteca Palatului Patriarhal, unde 

se află și astăzi. 
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ori, discuțiile de la cină prelungindu-se uneori 
până la miezul nopții, după care Prea Sfințitul 
Gherasim, luându-și bastonul și punându-și 
fesul pe cap, mă conducea prin aerul răcoros 
și țârâitul de greieri până la odaia în care dor-
meam în corpul de clădire al Episcopiei.

Pe când i-am fost oaspete, în 1982 și în 1983, 
Prea Sfințitul Gherasim, care a trăit aproape o 
sută de ani, era surprinzător de sprinten. La cei 
30 de ani ai mei de-atunci, mi s-a întâmplat să 
transpir ținându-mă după el pe dealul ce urcă 
spre biserica-bolniță de la Cozia, pe potecile 
mânăstirilor Turnu și Stănișoara sau luând la 
rând bisericile-paraclis de la Hurez. Ierarhul 
care se considera cu modestie autentică un 
„călugăr de Pateric”, fost din 1952 până în 1970 
starețul Mânăstirii Căldărușani, era un po-
vestitor admirabil. Auzind că îl citesc pe Nae 
Ionescu, mi-a povestit cum anul său de studenți 
la Facultatea de Teologie din București a cum-
părat de la văduva filozofului, în 1944 sau 1945, 
ediția Patrologiae cursus completus, întocmită 
de abatele Jacques Paul Migne în 382 de volu-
me grupate în Series graeca și Series latina. Peste 
câțiva ani, Patriarhul Justinian le-a confiscat-
o, aducând-o în biblioteca Palatului Patriarhal, 
unde se află și astăzi.

Am urcat și la Schitul Ciocanu din apropiere 
de Câmpulung-Muscel. De pe culmea cu o ve-
che bisericuță frumos pictată și câteva chilii 
de paiantă, se zărea în depărtare orașul. Am 
pornit cu ierarhul spre inima pădurii, unde era 
răcoare și liniște, oprindu-ne după câteva sute 
de metri și așezându-ne pe niște trunchiuri de 
brad. Peste un sfert de ceas, s-au arătat printre 
arborii înalți, venind unul după altul, un frate 
de mânăstire și doi călugări. Primul aducea pe 
o tavă un clondir cu vin roșu și două pahare, 
al doilea venea cu un mic taler cu gustări, iar 
ultimul, pășind cu grijă pe poteca înclinată 

și strâmtă, purta pe o farfurie câteva felii de 
cozonac…

De la Schitul Ciocanu, întrucât ne gă-
seam în apropiere, episcopul m-a dus să 
văd reședința patriarhală de vară de la 
Dragoslavele, aflată la câțiva kilometri de 
Rucăr. În 1929, preoții musceleni i-au dăruit 
Patriarhului Miron Cristea o casă de odihnă 
pentru lunile călduroase, ridicată într-un loc 
liniștit, cu vedere spre munte și loc larg împre-
jur. În 1949, Justinian, noul patriarh, a adus 
aici o bisericuță maramureșeană din lemn 
din secolul al XVII-lea, rânduind doi călugări 
în incinta ei și întemeind un schit cu hramul 
Sfântului Gheorghe, purtătorul de biruință. 
În felul acesta, reședința de la Dragoslavele și 
terenul din jurul ei erau apărate de samavol-
nicia noii Ocârmuiri care începuse să expro-
prieze bunurile necultice ale Bisericii. Schitul 
de la Dragoslavele a primit statutul de stavro-
pighie, ceea ce însemna că este supus canonic 
patriarhului și nu eparhiei în care se afla. Un 
an sau doi mai târziu, pentru a păstra cămi-
nul preoțesc și sanatoriul de la Techirghiol, 
Justinian aducea și acolo o biserică cu sta-
tut de monument istoric și înființa un schit 
de maici (cărora din anii ’70 avea să le fie du-
hovnic părintele Arsenie Papacioc) cu rang de 
stavropighie. 

Casa de la Dragoslavele era simplă, traini-
că, răcoroasă, văruită în alb, cu pridvor, cu pie-
se de mobilier care impuneau, precum biroul 
masiv din odaia de lucru a patriarhului, cu un 
scaun cu spătar de piele și picioare de jilț, iar în 
dormitor – scoarțe și macaturi în culori odih-
nitoare și, totodată, dense. La o sută sau două 
de metri trecea șoseaua, dincolo de un pârâu 
silențios cu maluri înalte și o perdea de arbori 
prin care se auzea vântul subțire de amurg.



B

83  STUDIA HUMANITATIS  Martyria

Mircea cel Mare
În perspectiva unei comemorări

Dan
Zamfirescu

Anul 2018 care bate la ușă ne va cere tuturor un efort de rememora-
re a două momente încărcate de adânci semnificații: în ianuarie 
se împlinesc șase secole de când, încheindu-și călătoria pămân-

tească, a fost așezat în mormântul de la Cozia domnul căruia românii îi 
datorează în mare măsură cel de al doilea moment, a cărui aniversare de 
un secol va veni la sfârșitul anului: împlinirea la 1 Decembrie 1918 a mare-
lui vis al adunării neamului românesc între hotarele aceleași țări. Țara pe 
care înșiși întemeietorii ei au numit-o nu Cumania, ci Țara Românească. 
Este numele care apare pentru prima oară în cel dintâi document de lim-
bă românească, Scrisoarea lui Neacșu din 1521.

După cum spunea Nicolae Iorga, însuși numele dat țării de întemeie-
torii ei arăta dorința ca într-o zi să-i adune între hotarele ei pe toți vorbi-
torii limbii române. Dar ziua aceea avea să vină abia peste șase veacuri și 
România Mare n-avea să țină decât 22 de ani!

În urmă cu 98 de ani, când era dus pentru somnul de până la Învierea 
obștească cel ce o așteaptă în ctitoria sa legendară de la Cozia, împrejură-
rile omenești ne împinseseră în ceea ce părea să fie cea mai adâncă prăpas-
tie în care căzusem vreodată de-a lungul mult încercatei noastre existențe 
istorice. Se alesese parcă praful de secolele prin care urcasem „pe brânci” 
– cum zice poetul Testamentului – și de cuvintele și ritmurile marșului cu 
care trecuserăm Carpații.

Au fost și atunci – chiar dacă n-au scris-o – unii care nu s-au sfiit să 
creadă că a venit sfârșitul istoriei noastre și ieșirea din rândul neamurilor 
care mai au ceva de spus pe lume. Dar, ce-i drept, încă nu venise ceasul 
– venit însă acum – în care să ni se calculeze și să ni se prevadă dispariția 
deplină, transformarea neamului nostru în simplă amintire pentru cei ce 
ne vor lua locul pe meleagurile cărora două milenii am reușit să le dăm un 
rost în istoria aventurii umane.

În acel teribil an, 1918, la începutul căruia l-am îngropat sub ocupație 
străină, pe malul Oltului, pe cel mai mare ctitor de istorie românescă, 
în oceanul deznădejdii care pe unii precum Barbu Delavrancea i-a tras 
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în mormânt, un istoric s-a gândit să organi-
zeze și să vorbească despre cel trecut în cea-
laltă viață după cea mai lungă și importantă 
domnie de la sud de Carpați. Și n-a fost cu 
siguranță un singur ins care să se gândească 
o clipă că el plecase la Dumnezeu să se roage 
pentru noi, ca până la sfârșitul acestui an al 
morții lui să ia ființă România Mare. S-a pe-
trecut atunci minunea care le-a covârșit pe 
toate cele ce însoțiseră și ajutaseră acest neam 
să străbată prin atâtea încercări. Minune care 
a făcut din anul celei mai adânci prăbușiri, 
anul supremei noastre înălțări.

Dimitre Onciul, istoricul ce-și făcuse o adevărată obsesie din istoria 
lui Mircea I, numit de el „cel Bătrân” până când în ultimul curs ținut la 
Universitate avea să-l numească precum Matei Basarab, B. P. Hasdeu și A. 
D. Xenopol „cel Mare”, a rostit la 31 ianuarie/13 februarie 1918 un memora-
bil discurs, tipărit imediat spre a lumina în bezna ce părea să devină stă-
până peste suflete și țară. I-a fost dat să trăiască primii ani în România tu-
turor românilor, fiind scutit – ceea ce nu i s-a întâmplat lui Nicolae Iorga 
– să-i vadă prăbușirea din 1940 și din multele decenii care au urmat.

Pentru prima și ultima oară, Mircea cel Mare a fost comemorat în 
România, după 1 Decembrie 1918, în ziua de duminică, 15 mai 1938, când 
a fost prezent și Marele Voievod Mihai de Alba Iulia, viitorul rege (a doua 
oară!) al României, precum și o seamă de istorici: Nicolae Iorga, Ioan 
Lupaș, părintele Nicolae M. Popescu, alți membri ai Academiei Române, 
parcă presimțind că o fac pentru ultima oară. Părintele profesor Nicolae 
Șerbănescu, de luminoasă amintire, a consacrat acestei comemorări un 
amplu articol, apărut în revista Biserica Ortodoxă Română, CXI, 1993, nr. 
1 – 3, ianuarie–martie, pp. 68-82 și reprodus în volumul Mircea cel Mare 
– scutul Europei, București, Editura Roza Vânturilor, 2009, pp. 679-698.

Vor trebui să treacă trei decenii pentru ca în 1986, de data asta nu 
sfârșitul pământesc, ci urcarea lui pe tron să fie aniversată în urma unei 
hotărâri venită de la stăpânirea de atunci, dar când deja se dăduse undă 
verde deopotrivă în Occident și la Moscova, pentru „distrugerea României” 
(mărturia istoricului Ioan Talpeș, transcrisă din emisiunea televizată în 
postfața volumului Drama învățământului românesc de azi de Tudor Opriș, 
și de asemenea cartea sa În umbra marelui Hidalgo, din 2009).

Pentru a evita indispoziția lui Nicolae Ceaușescu la supranumele „cel 
Bătrân”, s-a recurs atunci de către cei ce au fost implicați în acest ultim 
omagiu oficial adus domnului român, la o stratagemă: părintele Ciprian 

…este vorba nu numai de unul dintre 
cei mai mari conducători ai neamului 
românesc de totdeauna, ci de acela fără 
de care drumul istoriei noastre s-ar fi 
oprit, cum s-a întâmplat cu al statelor 
din sudul Dunării, înghițite în stăpânirea 
de o jumătate de mileniu a semilunii. 
Iar civilizația creștină de pe ambele 
versante ale Carpaților și-ar fi pierdut 
resursele de existență… 
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Zaharia, starețul mănăstirii Bistrița din Moldova i-a solicitat scriitorului 
Fănuș Neagu un articol în care să ceară revenirea la supranumele Mircea 
cel Mare, folosit prima oară într-un document al lui Matei Basarab și de 
istoricii B. P. Hasdeu și A. D. Xenopol, dar și în celebra poezie a lui Dimitrie 
Bolintineanu Mircea cel Mare și solii, și chiar într-o serie de timbre din vre-
mea lui Carol al II-lea. Cum genialul scriitor era vestit pentru înclinațiile 
lui oenologice, părintele Ciprian Zaharia i-a promis ca drepturi de autor 
un butoi cu zece vedre de vin de Cotnari. Ceea ce neuitatul și marele nos-
tru scriitor a primit neîntârziat. 

Articolul s-a publicat pe prima pagină în revista „Luceafărul” nr. 15 din 
12 aprilie 1986 și a fost înmânat imediat lui Nicolae Ceaușescu de Ștefan 
Andrei, chiar în ședința Comitetului executiv, unde și cu solidarizarea lui 
Nicu Ceaușescu s-a luat hotărârea aniversării celor 600 de ani de la urca-
rea pe tron a lui „Mircea cel Mare”.

S-a petrecut atunci un fenomen neașteptat: o seamă de persoane, inclu-
siv istorici, s-au opus adoptării acestui supranume. Ei au câștigat de partea 

lor pe Elena Ceaușescu, obligându-i în ultimul 
moment pe Ion Pătroiu (care îngrijea volumul 
omagial de la Academia Română) să-i schimbe 
titlul pe copertă în Marele Mircea Voievod (dar 
în volum a rămas tot Mircea cel Mare). A circu-
lat după aceea, și s-a încetățenit la neștiutori, 
legenda că fostul dictator l-ar fi „rebotezat” pe 
voievod. Istoria reală este aceasta.
De atunci au trecut 30 de ani și n-a mai existat 

nicio aniversare oficială închinată voievodului, ci numai ceea ce s-a rea-
lizat la Cozia, la slujbele de pomenire din fiecare ianuarie, unde au fost 
invitați și istoricii care au binevoit să participe la simpozioanele organi-
zate acolo.

Nu s-a mai publicat niciun volum, cu excepția celor trei editate de Roza 
Vânturilor în 1995 cu sprijinul domnului George Constantin Păunescu, 
închinate împlinirii a șase secole de la victoria de la Rovine din 17 mai 
1395. În anul 2000 s-a publicat de Editura Publiferon teza de doctorat a 
istoricului Alexandru V. Diță, Mircea cel Mare – între realitatea medievală 
și ficțiunea istoriografică modernă (București, 2000), și în 2009 volumul 
Mircea cel Mare – scutul Europei, cu șase autori, primul fiind Fănuș Neagu 
și articolul citat din „Luceafărul”.

Anul trecut, în numărul 929 din 9-15 iunie 2015, publicația piteșteană 
Săgetătorul. Pagini culturale ale cotidianului „Argeșul” a rezervat o pagină întrea-
gă articolului Argumente pentru canonizarea domnului Țării Românești Mircea 
cel Mare. Scrisoare deschisă adresată Înaltpreasfințitului Părinte Varsanufie, 

Este evident că se încearcă acum 
anularea rezultatelor dobândite de 

o întreagă echipă pentru repunerea 
în drepturi a tuturor adevărurilor 

întoarse pe dos, iar acum și acoperite 
de ignoranța intenționată. 
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Arhiepiscopul Râmnicului, în care am făcut cu-
noscută încredințarea „ascultării” de a înfățișa 
argumentele ce susțin inițiativa Arhiepiscopiei 
Râmnicului, personal a Înalpreasfinției Sale, 
Arhiepiscopul Varsanufie, de a începe demersu-
rile pentru canonizarea ctitorului de la Cozia.

Paginile de față sunt o continuare, între 
timp dovedită necesară de apariția în primul 
număr din 2016 al revistei „Historia”, sub 
semnătura Marius Diaconescu, a unui articol 
intitulat Mircea cel Bătrân dincolo de mituri, ar-
ticol în care s-a încercat pentru marele public 
necunoscător demolarea a ceea ce s-a reușit de-a lungul acestor trei dece-
nii de eforturi pentru lămurirea multiplelor probleme care i-a preocupat 
pe istorici timp de peste un secol. Acest articol este un cumul de neadevă-
ruri care l-au împins pe autor la obligația asumată față de comanditari de 
a servi ceea ce Dinu Săraru numea în articolul din cel mai recent număr al 
revistei Clipa „Jupuirea bronzului de pe statui”.

Este evident că se încearcă acum anularea rezultatelor dobândite de o 
întreagă echipă pentru repunerea în drepturi a tuturor adevărurilor în-
toarse pe dos, iar acum și acoperite de ignoranța intenționată.

A devenit de aceea un imperativ categoric al ceasului de față demara-
rea, sub auspiciile Bisericii și în mod special sub patronajul Arhiepiscopiei 
Râmnicului de unde ne veghează cel ce se odihnește doar cu țărâna în 
mormântul de la Cozia, a unui efort colectiv care să facă din comemorarea 
din ianuarie 2018 prilejul restaurării icoanei istorice a lui Mircea cel Mare, 
începând cu însuși numele său și cu înlăturarea negrului de fum așezat 
din varii motive, nu totdeauna voite, asupra acestei icoane.

Fiindcă este vorba nu numai de unul dintre cei mai mari conducători ai 
neamului românesc de totdeauna, ci de acela fără de care drumul istoriei 
noastre s-ar fi oprit, cum s-a întâmplat cu al statelor din sudul Dunării, 
înghițite în stăpânirea de o jumătate de mileniu a semilunii. Iar civilizația 
creștină de pe ambele versante ale Carpaților și-ar fi pierdut resursele de 
existență, oprindu-se și ea acolo unde ajunsese atunci Baiazid Fulgerul 
(sau Trăsnetul), care a trecut Dunărea cu cea mai mare armată după cea 
a Romei imperiale. Dar a fost obligat de români să o treacă înapoi „fără 
vad”, cum stă scris în Letopisețul Țării Românești.

Victoria de pe Argeș, din 17 mai 1395, a hotărât tot cursul ulterior al 
evenimentelor, pentru patru secole, și modul cum autorul articolului din 
Historia a făcut să apară în scrisul său această realitate incontestabilă, a 
fost din păcate ca într-o oglindă de bâlci.

A devenit un imperativ categoric 
al ceasului de față demararea, sub 
auspiciile Bisericii și în mod special sub 
patronajul Arhiepiscopiei Râmnicului 
de unde ne veghează cel ce se 
odihnește doar cu țărâna în mormântul 
de la Cozia, a unui efort colectiv care 
să facă din comemorarea din ianuarie 
2018 prilejul restaurării icoanei istorice 
a lui Mircea cel Mare… 
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S-a dovedit că a fost nevoie de o jumătate de secol de eforturi spre a ajunge 
de la negativismul absolut al lui Demostene Russo și P. P. Panaitescu, la ca-
nonizarea din 2009 a Sfântului Voievod Neagoe Basarab. Dar să sperăm că 
cei 30 de ani care s-au scurs din 1986 până acum nu mai au nevoie de încă 
două decenii. Și mai ales că ofensiva „ștergerii bronzului de pe statui” nu 
va avea mai mult succes decât ceea ce s-a pus la cale încă din 1985 și i s-a 
dezvăluit la Stuttgart istoricului Ioan Talpeș: Distrugerea României.

În calea acestui unic „program” de acțiune existent astăzi în legătură 
cu noi se ridică la fel ca acum șase secole în calea lui Baiazid, uriașa statu-
ră de militar, diplomat și om de stat a celui a cărui cea mai mare victorie 
și cel mai deplin merit rămân totuși bisericile sale, precum și faptul că i-
am putut canoniza, fie și înaintea lui, pe Ștefan Vodă cel Mare și Sfânt, pe 
Sfântul Neagoe Basarab și pe Sfântul martir Constantin Brâncoveanu cu 
ai săi. Adică pe voievozii care fără el n-ar mai fi existat vreodată, cum n-au 
mai fost împărații Bizanțului și nici suveranii Bulgariei și Serbiei.

Iar în aceste zile, când s-a pornit un adevărat uragan peste Biserică de 
către cei înregimentați în ordinile „marelui degradant” (cum l-a numit 
André Malraux pe diavol), prezența alături de noi a celui zugrăvit la Cozia 
cu amândouă mâinile susținând Biserica, precum un „memento” adresat 
tuturor generațiilor viitoare ale neamului românesc, dar cu sabia la șold, 
le aduce aminte și celor ce încearcă a ne face să uităm cine am fost, cine 
trebuie să rămânem și – după cuvintele lui Petru Rareș – cine trebuie să 
fim în viitor.
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– Bine ați venit! Dumnezeu să vă binecuvânteze! Ce doriți să îmi spuneți, vă as-
cult! Dar nu mă simt prea bine, am fost sus în Karies la Sfânta Liturghie și abia 
acum m-am întors! Știți că nu demult am trecut printr-o operație de hernie!
– Știm, dar am venit și noi pentru un cuvânt de folos căci de mâine începe pos-
tul! Și au coborât cu noi și 3 băieți greci și încă un domn în spatele nostru.
– Numai că eu (zise domnul mai în vârstă, uitându-se la mine) v-aș ruga să 
mă lăsați să vorbesc Bătrânului puțin!
– Bine, zic eu, dar nu depinde de mine, și eu sunt aici pentru a vorbi cu Bătrânul 
pentru un cuvânt cerut de unul dintre ierarhii României… 
– Pentru rugăciunile Sfinților Părinților noștri… începu grecul mai în vârstă, 
luându-mi-o înainte, primiți-mă un pic părinte!
– Dumnezeu să te binecuvânteze, fu răspunsul părintelui, Dumnezeu fie cu 
tine! Așa cum v-am spus, mă simt foarte obosit… și, ridicându-se de pe scaun, 
s-a întins pe pat. 
– Sunt Dimitrie, părinte… care v-am vizitat când erați la casa aceea când ați 
ieșit din spital… continuă grecul și, îngenunchind lângă patul lui, de față cu 
noi toți, a început să istorisească următoarele: 
– Sunt Dimitrie, tatăl Elenei, cea care a fost demonizată!
– Părinte, ne-am izbăvit părinte! 
– Și va fi bine de acum? întrebă părintele în cel mai firesc mod. 
– Slavă lui Dumnezeu, suntem bine acum. Doar puțin ne mai vorbește împo-
trivă, ne mai face câte una…
– Să nu-i stați împotrivă acum! 
– Așa este, părinte, acum nu trebuie să-i fim împotrivă…
– Dar să faceți rugăciune, adăugă părintele. 
– Știți, de atunci când ați fost găzduit la casa aceea din Pylea… de fapt de pe 1 
decembrie, de când s-a demonizat, 16 zile a fost chinuită. Și părintele Macarie, 
la care ne-ați trimis, i-a citit rugăciunile de exorcizare și s-a izbăvit. După 
aceasta, am împărtășit-o continuu și, de atunci, nu am mai avut alte proble-
me. Doar aceste ieșiri, câteodată, de care v-am zis.
– Faceți rugăciune în continuare și spovediți-vă!

La Bătrânul Gavriil Aghioritul, 
Starețul Chiliei cutlumușiene 
Cuviosul Hristodul din Karies

Interviu realizat de 
Monahul Gherasim 

Prodromitul
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– Da, părinte. Avem duhovnic. Pe Pr. Hrístos de la Sarandaeclisíes. Cu toată 
familia mergem acum acolo. 
– Bine, faceți rugăciune… mai faceți și vreo altă faptă bună… și Dumnezeu vă 
va ajuta! 
– Tot cu omul vechi suntem… cu păcatele noastre, dar acum cel puțin ne 
străduim!
– Bine, transmite închinăciuni din partea mea la toți cei de acolo! M-am bucu-
rat să te revăd! Binecuvântat să fii! 
– Să fiți și sfinția voastră bine, părinte! Iertați-mă, ceva de binecuvântare de la 
sfinția voastră, ceva… aș putea primi… orice, vreo hăinuță… pe care să o poarte 
și Eleni și noi!
– Uite că nu am altceva acum…, zice părintele uitându-se prin chilie, uite 
această icoană a Sfântului Spiridon, ia-o pe aceasta! 
– Bine, părinte, nicio problemă! Ziceți că de acum o să ne meargă bine lucru-
rile, părinte?
– Dumnezeu vă va binecuvânta, nu vă îngrijorați! 
– Bine, părinte, tot cu păcatele noastre suntem părinte, dar în pocăință! 

Îndată ce se ridică creștinul acela, părintele mi se adresează: 
– Uite, părinte Gherasim, au venit părinții acestei copile și au adus-o la mine 
când am fost la spital și ea striga: „Nu vreau să merg la el, nu vreau să dau fața 
cu el…”!
– Da, fiica mea, adăugă creștinul! Iertați, am avut și eu durerea mea! 
– Vă credem, nu am știut, noi am venit pentru un dialog de folos! Dumnezeu 
să ne fie tuturor întru ajutor! am mai adăugat și eu încă sub impresia celor 
auzite anterior. 
– Da, a fost o experiență teribilă pentru noi! mai zise omul. Părinte, știu că 
mi-ați dat atunci o foaie despre lucrarea lui Antihrist în lume ca să o multiplic 
și să o dăruiesc altor creștini. Vreau să vă mărturisesc cât sunt de nevrednic. 
Nici pe aceasta nu am făcut-o!
Părintele îi întinde atunci o foaie zicând: Nu-i nimic, fă-o de acum! Fă copii 
după aceasta, care e pe scurt și s-o dăruiești la 
mai mulți! Să mărturisim și noi! Și iartă acum, 
că au venit și alții!

Sfântul Munte nu este acum precum 
a fost înainte. Înainte avea mult mai 
multă așezare duhovnicească. Așa 
cum zicea și Sfântul Paisie, odată 
cu drumurile care s-au deschis aici, 
au intrat și mașinile înăuntru, iar 
Sfântul Munte a pierdut prin aceasta 
duhovnicește. 
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Și așa, simplu, am început și noi povestea noastră:
Înaltpreasfințitul Varsanufie, Arhiepiscopul Râmnicului, din România, a în-
ceput lucrarea unei reviste și dorește să vă ia un mic interviu ca început bun al 
acestui prim număr. Dorește ca să îi spuneți un cuvânt de folos și dacă puteți 
să-i răspundeți la câteva întrebări și mai ales să ne povestiți, fie și puțin, din 
experiența sfinției voastre alături de Cuviosul Paisie Aghioritul.
– Pentru Sfântul Paisie, cel mai bine este să vorbiți cu părinții care au trăit cu 
el de-a lungul anilor, ucenicii direcți. Eu am venit aici la bătrânețe, după ce 
a adormit starețul meu. Cât eram la Nea Skiti, nu am venit decât de 4 ori la 
Bătrânul, a mai zis Bătrânul Gavriil, smerindu-se. În schimb, cei care au lo-
cuit cu el, aceia știu cu siguranță mai multe. 
– Noi zicem că la sfinția voastră a rămas de la Cuviosul Paisie duhul mărtu-
risirii, iar la alții alte daruri precum cel al povățuirii la Bătrânul Eftimie, ori 
al neagonisirii la Bătrânul Arsenie, etc. Sfinția voastră ce ne spuneți despre 
Sfântul Paisie?
– Eu zic așa: „Oricât ai căuta astăzi în Sfântul Munte, om ca Părintele Paisie 
nu mai găsești”! Aceasta spune tot, nu-i așa? Și Bătrânul a tăcut pentru câ-
teva momente.
– Noi am fi dorit și despre sfinția voastră să ne vorbiți… ceea ce ne puteți 
spune…
– O, despre mine? Nimic! Sunt pă-că-tos! Ce să spun? Să pui metanie 
Înaltpreasfințitului și doar asta să îi spui: să mă ierte, că sunt un păcătos! Iar 
dacă dorește să îi răspund la câteva lucruri o fac cu drag, ca o ascultare, fiindcă 
a trecut și Dânsul pe la mine.  

Atunci am început micile noastre întrebări: 
– Cum ați găsit Sfântul Munte când ați venit și cum este acum? 
– Sfântul Munte nu este acum precum a fost înainte. Înainte avea mult mai 
multă așezare duhovnicească. Așa cum zicea și Sfântul Paisie, odată cu dru-
murile care s-au deschis aici, au intrat și mașinile înăuntru, iar Sfântul Munte 
a pierdut prin aceasta duhovnicește. Apoi au venit ecranele și acum inter-
netul. Acestea ce pot aduce în viața monahală? Nu pot aduce decât slăbire 
duhovnicească!
– Ce personalități duhovnicești ați cunoscut?
– Iertați-mă, eu nu am știut decât de starețul meu lângă care am stat la Nea 
Skiti peste 30 de ani și, după adormirea lui, pe Cuviosul Paisie. 

– Ce cuvânt de mântuire s-ar potrivi pentru toată lumea, în vremurile de as-
tăzi cu atâtea provocări? 
– Ca să avem binecuvântarea lui Dumnezeu, ca persoană, ca familie, ca popor, 
ca umanitate trebuie: 
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Să facem parte din Biserică! 
Să ne rugăm: „Doamne, Iisuse Hristoase, miluiește-mă!”, 
„Preasfântă Născătoare de Dumnezeu, mântuiește-ne pre noi! 
Să ne spovedim și să ne împărtășim cu Sfintele Taine!
Să postim cum ne învață Biserica miercurile și vinerile! 
Să cercetăm Scripturile! 
Și să facem câte o faptă bună!  
– Știu că Sfinția Voastră accentuați mult pe mi-
lostenie în relațiile dintre oameni… 
– Da, întotdeauna zic: să mai facem câte-o mi-
lostenie la vreo familie sau persoană săracă ca să 
câștigăm și noi mila lui Dumnezeu. Fiindcă în mormânt nu vom putea spune 
nici măcar un „Doamne miluiește!”. De aceea zic de fiecare dată, acum să fa-
cem fiecare câte o faptă bună! 
Să știți că: Ceea ce am dat cu mâinile noastre, aceea e al nostru, celelalte ră-
mân departe de noi, nu ne aparțin. 
De aceea zic deseori vorba asta: am pierdut pe toate, în afara celor pe care le-
am dăruit! 
Și iarăși: Costumele mortuare nu au buzunare!
Ori alt cuvânt: Când ceva este doar al meu, cu adevărat nu este nici al meu; 
fiindcă nimic nu este al meu, când este doar pentru mine! (joc de cuvinte în 
lb. greacă).
Sau: Oamenii zic ciung aceluia care nu are mâini, dar mâinile ciungului sunt 
mult mai bune decât cele ale zgârcitului.
Deci zic acestea în cele din urmă: 
Vrei să devii cu adevărat sărac, și tu și eu, să adunăm bogății aici pe pământ! 
Dacă vrei însă să ai din belșug, împrăștie!
Vrei să devii cerșetor la un moment dat, strânge și depozitează!
Iar dacă vrei să mori de foame dincolo, în cealaltă lume, închide-ți ochii și ure-
chile la durerea oamenilor și la nefericirea semenilor din această lume! 
– Este grea părinte uneori această cale, a milosteniei necondiționate și 
complete. 
– Dar tu de ce crezi că existăm pe această planetă numită Pământ? Pentru a 
slăvi pe Dumnezeu și pentru a aduce dragoste și bucurie celorlalți. 
„Cea mai mare bucurie pe care o poate simți omul aici pe pământ este atunci 
când dăruiește bucurie” (joc de cuvinte în greacă: „χαρά χαρίζει – hara harizei”).
– Ce frumos! 
– Mă iertați! Această bucurie a dăruirii să o aveți cu toții! 
– Dar părinte, bogățiile sunt în mâinile celor mai mari ai lumii acesteia, nu în 
mâna bieților creștini.
– Da? Bine. Și dacă mai dau și legi anticreștine și nu se pocăiesc, eu am mai 

Oamenii zic ciung aceluia care 
nu are mâini, dar mâinile ciungului 
sunt mult mai bune decât cele 
ale zgârcitului. 
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zis: nici iadul nu îi va primi. Dumnezeu va face iad special în care o să-i bage 
pe toți cei care lucrează conștient împotriva Lui și pe cei din Biserică și pe mai 
marii lumii acesteia! 
– Părinte, este înfricoșător cuvântul acesta!
– Înțeleg, dar Dumnezeu ne-a creat fără să ne întrebe, însă nu ne poate mân-
tui fără să vrem și noi. De aceea, fără pocăință adevărată nu ne vom mântui. 
Vom păți ce au pățit sodomiții și gomoriții. Au ars toți și s-au mântuit doar 
cei ai lui Lot. 

Dumnezeu ne-a dat Legea Sa ca să fim și aici pe pământ fericiți și să mer-
gem și dincolo în rai. Dacă omul împlinea porunca Domnului, ar fi făcut rai 
aici pe pământ. Dar așa ne-am lepădat de legea lui Dumnezeu și acum am 
dat legile noastre.

L-am tăgăduit pe Dumnezeu! Înțelegeți? De aceea e nevoie de pocăință!
– Ne iertați, și pentru monahi ce ne spuneți acum la început de post: 
– Pentru a se mântui un călugăr, de două lucruri are nevoie: o curată răscum-
părare a gândurilor și să învețe să spună „Binecuvântați!” și „Să fie binecuvân-
tat!” acolo, oriunde este. Și așa ne vom mântui, tăindu-ne voia! 
– Pocăință le doresc tuturora. Amin!

Dăruindu-ne aceste cuvinte ca merinde pentru drumul spre mântuire, părin-
tele Gavriil ne-a binecuvântat în stilul caracteristic: 
Vă mulțumesc fiindcă ați venit să mă vedeți. Dragostea voastră este mare ca 
și Athonul. Dumnezeu să vă binecuvânteze, pe voi și familiile voastre în toa-
tă viața voastră și în veșnicie. Să scrie Dumnezeu numele voastre în Cartea 

Vieții ! Să vă așeze Dumnezeu în rai împreună cu 
Avraam, cu Isaac și cu Iacov ! Să aveți parte la 
a doua venire a Domnului de auzirea cuvintelor: 
„Veniți, binecuvântații Tatălui Meu de moșteniți 
Împărăția cea gătită vouă de la întemeierea lu-
mii”! Să dăruiască Dumnezeu pocăință tutu-
ror ! Dumnezeu Domnul nostru care este Unul și 
Unicul, Începătorul păcii și Dăruitorul ei să dă-
ruiască pace și înțelegere lumii ! Vă mulțumesc 
din nou că ați trecut pe la mine să mă vedeți. 
Dumnezeu să vă binecuvânteze acum și în veacul 
cel viitor !

Dumnezeu ne-a dat Legea Sa ca să 
fim și aici pe pământ fericiți și să 

mergem și dincolo în rai. Dacă omul 
împlinea porunca Domnului, ar fi 

făcut rai aici pe pământ. Dar așa ne-
am lepădat de legea lui Dumnezeu 

și acum am dat legile noastre. 
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profetului
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Personajele
avva Ioan cel Mic
avva Antonie 
avva Karion 
avva Arsenie Romanul
avva Ghelasie 
avva Pamvo 
avva Moise 
Îngerul
diavolul și ajutoarele lui
curtezana (mai târziu, amma Sara)
tâlharul (mai târziu, avva Evprepie)
trei smintiți
un om mort
Afaithos
copilul lui Afaithos
două femei

ACTUL 1 – Cele șapte ispite

îngerul : Unde mergi?
diavolul : Merg să-i stârnesc pe frați.
îngerul : Dar pentru ce-ți trebuie vasele astea?
diavolul : Iaca le duc niște gustări!
îngerul : În toate?
diavolul : Da, în toate. Dacă unuia nu-i place, îi dau alt fel, și dacă nu-i 
place nici acesta, îi dau altul, și măcar unul o să-i placă.
(diavolul iese. Îngerul rămâne singur în scenă.)

Părinții pustiului

dramatizare a 
Patericului de 

Alex Ştefan
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îngerul : Ce spaimă, cutremur și silnicie trebuie să vedem când sufletul se 
desprinde de trup! Vin asupra noastră oastea și puterea forțelor vrăjmașe, 
căpeteniile întunericului, stăpânii răului din lume, începătoriile și pute-
rile, duhurile răului. Ele judecă sufletul, încărcându-l cu toate păcatele pe 
care le-a săvârșit cu bună știință sau din neștiință, de la tinerețe până la 
moarte. Stau înaintea lui și-l acuză pentru tot ce-a făcut. Cum va tremura 
bietul suflet în ceasul acela, până când va primi sentința și va fi eliberat! 
Acesta va fi ceasul silniciei, până când află soarta care i-a fost hărăzită. 
Apoi vin puterile dumnezeiești și stau în fața celor potrivnice, aducând 
faptele bune săvârșite de suflet. Gândește-te: bietul suflet stând la mijloc, 
între îngerii buni și îngerii răi, cât de înfricoșat și cutremurat va aștepta 
sentința judecății, dată de Judecătorul cel drept. Dacă e găsit vrednic, pu-
terile vrăjmașe primesc pedeapsa și el scapă din mâinile lor. Trăiește fără 
grijă, într-un loc aparte, după cum este scris: Toți cei care au locașul în 
Tine se veselesc. Se împlinește cuvântul: Au fugit durere, întristare și sus-
pin. Eliberat, sufletul se îndreaptă spre acea nespusă bucurie și slavă, în 
care va și rămâne. Dacă însă a fost găsit neglijent, aude glasul înfricoșător: 
Să fie luat necredinciosul, ca să nu vadă slava lui Dumnezeu. Asupra lui 
vine ziua urgiei, ziua chinuirii, ziua întunericului și a beznei. Azvârlit în 
întunericul dinafară, va fi osândit la focul veșnic și chinuit veacuri fără 
sfârșit. Unde este atunci fala lumii? Unde, slava deșartă? Unde, desfătarea? 
Unde, răsfățul? Unde, închipuirile? Unde, odihna? Unde, lauda? Unde, 
averile? Unde noblețea neamului? Unde tatăl? Unde mama? Unde fratele? 
Cine, dintre ei, va putea elibera sufletul ars de flăcări și sfâșiat de chinuri 
groaznice? Dacă așa stau lucrurile, cum se cuvine să fim întru cele sfinte și 
credincioase? Ce fel de dragoste trebuie să dobândim? Ce fel de viață tre-
buie să ducem și cum să ne purtăm? Pe ce drum să mergem? Cât să fim de 
atenți? Cât să ne rugăm, și cât să fim hotărâți? Dacă pe acestea le așteptăm 
să ne străduim să fim găsiți de El nevinovați și neîntinați în pace, ca să 
ne învrednicim să ascultăm cuvintele Sale: „Veniți, binecuvântații Tatălui 
Meu, moșteniți împărăția pregătită pentru voi de la începutul lumii, în 
vecii vecilor, Amin”.

(Avva Ioan cel Mic stă lângă un băț înfipt în pământ, pe care îl udă cu gri-
jă. Nu se uită la nimeni din jurul lui. Avva Ghelasie îi aduce un castron cu 
struguri avvei Pamvo)
ghelasie : Ia un pic, avvă, e pentru boală!
pamvo : Drept să spun, frate, aș vrea să stau cu boala asta treizeci de ani.
ghelasie : Ce-o să ne facem după tine, părinte?
pamvo : Vedeți cum am umblat în fața voastră? Dacă vreți să urmați și să 
păziți poruncile lui Dumnezeu, El vă trimite harul Său, care va avea grijă 
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de locul acesta. Dar dacă nu vreți să le păziți, nu mai rămâneți aici. Și noi 
ne întristam când părinții noștrii se apropiau de moarte, dar respectam 
poruncile lui Dumnezeu și sfaturile lor, și trăiam ca și cum ei ar fi fost mai 
departe cu noi. Așa să faceți și voi, și vă veți mântui. 
ioan cel mic : Mulți părinți de-ai noștri au ajuns la asceză, dar abia unu 
sau doi la ascuțimea cugetului prin rugăciune. 
(avva Pamvo se ridică și începe să mănânce umblând)
ghelasie : De ce mănânci așa avvă?
pamvo : Nu vreau să fac din mâncare un lucru de căpătâi, ci unul secundar. 
Vreau ca sufletul meu să nu simtă nici o plăcere trupească. Ce buni sunt 
strugurii aceștia. Am avut demult un vis, în care se făcea că mi-a răsărit 
o viță de vie pe limbă, apoi a crescut și a devenit foarte roditoare. Toate 
zburătoarele cerului veneau și mâncau din strugurii viei. Dar pe cât mân-
cau ele, pe atât strugurii deveneau mai mulți. Spune-mi te rog... oare ce să 
însemne asta ? 
moise : Strugurii sunt faptele bune pe care le săvârșești în această viață. 
Și cu cât omenirea se bucură de ele, cu atât ai mai mult curaj și faci fapte 
la fel de bune. Dragostea de Dumnezeu nu se asemuie unui foc care arde 
apoi se mistuie, ci se hrănește din propria-i existență. 
pamvo : Niciodată n-am făcut voia mea, și nici n-am învățat pe nimeni 
ceea ce n-am făcut eu mai înainte.
moise : Părinte, asta înseamnă că ai vorbit despre ispită numai după ce tu 
însuți ai fost ispitit.
pamvo : Semnul prin care se recunoaște un părinte sunt ispitele. Bună este 
ispitirea, căci ea îl călește pe om. Nu-i așa avvă Ioan?
ioan cel mic : Va înflori! Astăzi va înflori!
(scena se întunecă, călugării se culcă la pământ, numai avva Ioan cel Mic 
rămâne treaz, iar lumina îi străbate chipul. Apare diavolul) 

diavolul : Încearcă cu azot! Deși nici așa nu cred că o să meargă!
ioan cel mic : Va înflori prin credință.
diavolul : E un băț nenorocit și uscat pe care îl ții în nisip! Cum crezi că 
poate înflori?
ioan cel mic : Rugându-mă la Dumnezeu.
diavolul : Ești iremediabil. Ce face trândăvia din om! Știi ce cred eu? Cred că 
atunci când ai venit la Sketis, și avva Ammoes te-a pus să aștepți o săptămână 
la poarta cetății, fără somn și fără mâncare, ție ți-a făcut plăcere să stai.
ioan cel mic : Nu știam că diavolul poate grăi adevăruri!
diavolul : Sincer să fiu, amice, diavolul poate face mult mai multe chestii 
decât vă puteți închipui voi, oamenii. Dar nu cred că vrei să-mi faci tu mie 
un portret psihologic, când în centrul atenției ești chiar tu!
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ioan cel mic : Nu mă ispiti cu mândria, demone!
diavolul : Mă subestimezi! Asta nu e bine! Te sfătuiesc să mă respecți mai 
mult! De fapt, eu nu te ispitesc cu nimic. Sunt un tip suficient de rațional 
încât să nu încerc să te conving de nimic. Te vei convinge singur de faptul 
că ești un leneș! Vezi tu... eu n-am zis că ai stat în fața porții de la Sketis 
rugându-te, așa cum îți place ție să crezi, ci lenevind.
ioan cel mic : Tu îmi vorbești mie de lenevie? Solomon ne spune „Du-te la 
furnică leneșule, uită-te cu băgare de seamă la căile ei și înțelepțește-te!” 
Oare eu să fiu mai slab la minte decât o furnică?
diavolul : Nu îți cer să fii o furnică, ci un elefant! Eu îți cer să fii liber asu-
pra propriilor tale fapte! Recunoaște că ai așteptat la poarta cetății pen-
tru că îți place să stai. La fel cum de trei ani de zile te chinui să faci  bățul 
ăsta uscat să înflorească, pentru a nu lucra ceva mai greu. Vrei să fii fără 
nici o grijă, cum sunt îngerii, fără griji, nelucrând, ci doar slujindu-L pe 
Dumnezeu neîncetat!
ioan cel mic : Fratele meu m-a învățat cât de mult greșeam crezând acestea.
diavolul : Vai, ce frumos! Fratele tău! Mare om, mare caracter! Dar hai să 
nu-l pomenim, că mie nu-mi place bârfa! (râde) Asta-i bună, nu?
ioan cel mic : Monahul trudește pentru orice lucru! Aceasta e menirea lui. 
diavolul : O, da, și tu ești monah! Ai o misiune: faci crăcuța să înflorească! 
Dragul meu… tu ai auzit de creanga de aur? Ei bine… eu am făcut creanga 
de aur. Eu am inventat marile mistere ale lumii. Tu ești doar un leneș bețiv. 
Cu toate astea, pentru că țin la tine (spre deosebire de Domnul tău care nu 
prea se vede că te ajută) îți fac o ofertă pe care nu o poți refuza: închină-te 
mie și îți fac bățu ăla să înflorească mai tare ca florile din grădinile suspen-
date ale Semiramidei. O știi pe Semiramida? Faină femeie! Pe ea ți-o fac ca-
dou: împărțiți din tainele plantelor, dacă înțelegi ce vreau să zic. Ce ești tu 
acuma? Un leneș bețiv, și nimic mai mult. Gândește-te că eu te fac rege!
ioan cel mic : Pleacă Satană, căci este scris: „Domnului Dumnezeului tău 
să te închini și numai Lui să-I slujești!” (turnându-și apă în paharul din 
care uda bățul.) Cred în Hristos că nu voi termina paharul acesta până nu 
vei ieși afară.
diavolul : Mă arzi, mă arzi!
(Diavolul iese. Apare îngerul.)

îngerul : Stai în chilie și adună-ți mintea; amintește-ți de ziua morții; vezi 
putreziciunea de atunci a trupului; gândește-te la nenorociri; nevoiește-
te; disprețuiește deșertăciunea lumii, ca să poți rămâne tot timpul în isi-
hie și să nu slăbești; amintește-ți de rânduiala din iad; gândește-te cum 
stau acolo sufletele, în ce tăcere cumplită, în ce plâns sfâșietor, în ce uriașă 
spaimă, luptă și așteptare; gândește-te la chinul neîncetat, la lacrimile su-
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fletelor, fără de sfârșit. Dar amintește-ți și de ziua învierii și de șederea în 
fața lui Dumnezeu; închipuiește-ți Judecata cea înfricoșătoare și groaznică. 
Pune la mijloc cele hărăzite păcătoșilor, rușinea dinaintea lui Dumnezeu, a 
îngerilor, arhanghelilor și a tuturor oamenilor, adică pedeapsa, focul veșnic, 
viermele fără somn, tartărul, întunericul, scrâșnirea dinților, spaimele și 
chinurile. Apoi, adu în mijloc și bunătățile hărăzite drepților, apropierea de 
Dumnezeu Tatăl și Fiul Său, de îngeri și arhangheli, de poporul sfinților, 
Împărăția cerurilor și darurile ei, bucuria și desfătarea ei. La fiecare dintre 
acestea gândește-te: pentru judecarea păcătoșilor plângi, ține doliu, teme-te 
să nu ajungi și tu printre ei; iar pentru cele hărăzite drepților, bucură-te și 
te veselește. Pe ultimele străduiește-te să le dobândești, de primele, încearcă 
să te depărtezi. Vezi să nu uiți vreo clipă de ele, fie că ești în chilie sau afară, 
fugind astfel de gândurile rele și vătămătoare. 

(Lumina se aprinde puternic pe scenă. Bățul pe care îl îngrijea avva Ioan 
cel Mic a înflorit. Părinții îl văd și își fac cruce, apoi se așează în cerc.)
antonie : Ce să fac atunci când limba nu-mi dă pace? Când sunt între oa-
meni n-o pot ține-n frâu, și-i condamn pentru orice lucru bun pe care-l fac. 
ioan cel mic : Cine locuiește cu frații nu trebuie să fie colțuros, ci rotund, 
ca să se rostogolească spre toți.
karion : Când vine diavolul la tine, prima dată fugi imediat, a doua oară 
fugi, iar a treia oară, fă-te sabie!
antonie : Avvă... sunt ispitit împotriva ta!
karion : Fii serios, bătrâne, tocmai împotriva mea ești ispitit?
antonie : Da, avvă! Vroiam să rămân aici câteva zile, dar nu pot, din cauza ta!
karion : Aceasta nu este mânie, ci invidie din partea demonilor celor răi.
antonie : Trupul meu a slăbit, dar patimile nu.
ioan cel mic : Patimile sunt flori sălbatice pline de spini.
ghelasie : Dacă un frate are o datorie mică la mine, de câte ori să i-o cer?
karion : Cere-i o singură dată.
ghelasie : Și ce fac dacă nu izbutesc să-mi alung gândul de la datorie?
karion : Lasă gândul tău să urle, dar nu-ți supăra fratele. Răutatea nu dis-
truge nicicum răutatea. Dacă cineva îți face rău, tu fă-i un bine. Dacă un 
frate vine la tine și nu tragi nici un folos duhovnicesc din venirea lui, scur-
tează-ți cugetul și adu-ți aminte la ce te gândeai înainte. Așa vei descoperi 
de ce nu tragi nici un folos. Dacă faci asta cu smerenie și înțelepciune, vei 
fi curat față de fratele tău, luând asupră-ți propriile lui slăbiciuni. Într-
adevăr, cine trăiește cu evlavie nu va greși, căci Dumnezeu este înaintea 
lui. Numai așa poate dobândi omul teama de Dumnezeu. 
antonie : Și mai mult decât orice... nu locui într-un loc unde vezi că ești 
invidiat, altfel, nu înaintezi. 
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(apare din nou diavolul)
diavolul : Antonie, dragule! Ce mai faci? Tu ar trebui să ai o pustie numai 
a ta… nu crezi? Tu nu ești ca ei!
antonie : Se apropie vremea când oamenii vor înnebuni, iar dacă vor ve-
dea pe cineva sănătos la minte, se vor năpusti asupra lui strigându-i că e 
nebun, pentru simplul fapt că nu e ca ei.
diavolul : Asta așa e. Așa e legea firii. Și mai știi ceva? Dumnezeu a făcut 
legile firii. D-asta ne temem toți de El.
antonie : Eu nu mă tem de Dumnezeu, ci-L iubesc, fiindcă iubirea alungă 
teama. 
diavolul : Ai fost orfan de tânăr. La 18 ani erai deja monah. O viață iro-
sită. La dracu… ai stat treizeci și cinci de ani într-un mormânt părăsit, și 
prichindeii ăștia de monahi sunt de o mie de ori mai stimați decât tine! 
Mai ții minte când ai fost în Alexandria, și Dioclețian ți-a refuzat marti-
riul trupesc? Asta mi se pare inadmisibil!
antonie : Dumnezeu m-a ferit!
diavolul : Mie mi se pare că te-a ignorat! Tu nu ai observat în viața asta 
cum nelegiuiții se îmbogățesc iar drepții sărăcesc? Știi de ce? Pentru că 
șeful tău îi ignoră!
antonie : Eu am grijă de ale mele. Nu îmi ajută cu nimic să cunosc 
judecățile lui Dumnezeu.
diavolul : Ai dreptate... dar vreau să zic așa... în principiu... chiar nu simți 
nici o brumă de invidie?
antonie : Nu există păcat mai mare decât invidia.
diavolul : Meriți profunda mea stimă pentru faptul că te-ai retras în 
pustie! Dar semenii tăi au parte de o stimă mult mai mare. Par a fi mai 
virtuoși decât tine.
antonie : Nu din virtute locuiesc singur, ci din slăbiciune. Puternici sunt 
cei care locuiesc printre oameni. 
diavolul : Închină-te mie și vei fi cel mai iubit ascet al omenirii.
antonie : Pleacă Satană, căci este scris: „Domnului Dumnezeului tău să 
te închini și numai Lui să-I slujești!”

îngerul : Avva Olimpiu de la Chilii a fost odată ispitit de curvie. Gândul 
rău i-a zis: „Du-te și ia-ți femeie!”. Atunci, el s-a sculat și a făcut din lut o 
femeie. Apoi și-a zis în sinea lui: „Iată, aceasta este femeia ta! Trebuie să 
muncești mult pentru ea ca să o hrănești”. Și a început să muncească mai 
abitir ca înainte. A doua zi a făcut din lut o fată, și a zis: „Iată, femeia ta 
a născut. Trebuie să muncești și mai mult, ca să hrănești și să-ți îmbraci 
copilul”. Și făcând așa a rămas fără vlagă. Atunci a înțeles că nu mai putea 
suporta osteneala. Vâzându-i Dumnezeu chinul, i-a luat ispita. 
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antonie : De ce se războiesc demonii cu mine?
karion : Se războiesc demonii cu tine? Dar ei nu se năpustesc asupra noas-
tră, din moment ce noi facem așa cum vrem noi, căci dorințele noastre 
au devenit demoni și nu ne dau pace până nu le împlinim. Un demon 
însoțește mânia. Dacă stăpânești mânia, alungi și demonul ei. La fel, pen-
tru oricare patimă. 
pamvo : Ascultare pentru ascultare: dacă Îl asculți pe Dumnezeu, și 
Dumnezeu te ascultă pe tine. 
arsenie : Da fapt, eu cred că Satana nu știe cu ce patimă va birui sufletul. 
Seamănă, dar nu știe ce va culege: o dată seamănă gânduri de curvie, altă 
dată de bârfă și așa mai departe. Vede spre ce patimă înclină sufletul, și 
după aceea îl subjugă. A venit odată, demult, un frate la mine și mi-a zis că 
bârfa e mai rea decât curvia. M-a întrebat apoi ce cred despre asta, iar eu 
i-am răspuns că bârfa este rea, dar se vindecă repede. Foarte des bârfitorii 
își cer iertare, dar curvia este moarte trupească.
karion : Avva, am multe gânduri rele și mă pun în primejdie.
ghelasie : Umflă-ți pieptul și oprește vântul!
karion : Nu pot să fac asta.
ghelasie : Cum nu poți să faci asta, nu poți împiedica nici gândurile rele 
să se năvălească peste tine. Dar măcar ține-le piept!
karion : Dacă stau în pustiu și vine un barbar care vrea să mă omoare, iar 
eu sunt mai tare decât el, îl omor?
ghelasie : Nu, lasă-i-l lui Dumnezeu. Prin orice încercare grea ar trece 
omul, trebuie să spună că s-a întâmplat din pricina păcatelor sale. Căci 
întâmplările fericite vin de la voia Domnului. Dacă, dojenind pe cineva, 
îți stârnești mânia, îți satisfaci propria ta patimă. Nu te pierde pe tine ca 
să îi salvezi pe alții. 
karion : Părinte, roagă-te pentru mine!
antonie : Nici eu și nici Dumnezeu nu ne milostivim de tine dacă tu însuți 
nu te străduiești și nu te rogi lui Dumnezeu. 
arsenie : Ori de câte ori se întâmplă să fii în pace și să nu lupți, smerește-te 
și mai tare; ca să nu începem să ne fălim cu bucuriile străine și să atragem 
războiul. De multe ori, din cauza slăbiciunii noastre, Dumnezeu ne cruță 
de războaie ca să nu pierim.

diavolul : Ce ai reușit să înfăptuiești aici, retras de atâția ani și ferit de 
orice legătură cu oamenii, în afară de faptul că de când ai devenit monah 
soarele nu te-a mai văzut mâncând?
karion : Soarele și luna nu m-au văzut nicicând mâniindu-mă!
diavolul : Nu e frumos să minți! Unde e fiul tău?
karion : În pustie.
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diavolul : Când a fost ziua lui? Acuma de curând, nu-i așa?
karion : Am petrecut paisprezece ani la Sketis rugându-mă lui Dumnezeu 
zi și noapte să-mi dea har să înving mânia.
diavolul : Și ai învins-o? Îl știi pe Apollo? Era un cioban necioplit, care 
când a văzut o femeie cu prunc în pântece s-a dus și a spintecat-o ca să 
vadă pruncul din ea... (râde cu poftă) Ce idiot! De fiecare dată când poves-
tesc asta râd de mă prăpădesc!
karion : Dar îndată l-a durut inima și, străpuns până la lacrimi, s-a dus 
la Sketis și a mărturist părinților ce făcuse. Acolo i-a auzit cum cântau: 
„Zilele anilor noștri, în durata lor, sunt șaptezeci de ani, iar de voi fi-n pu-
tere, optzeci de ani; iar ce e mai mult decât aceștia, trudă și durere”. Apoi 
Apollo a spus: „Eu am patruzeci de ani, și până acum n-am făcut nici o ru-
găciune. Acum, însă, de voi mai trăi încă patruzeci de ani nu voi înceta să 
mă rog lui Dumnezeu, ca să-mi ierte greșelile”. Într-adevăr, nu făcea nici 
un lucru cu mâna, ci se ruga mereu și zicea: „Eu am greșit ca om, Tu, ca 
Dumnezeu, curățește-mă!”
diavolul : Karion, tu ai ceva de vorbit cu mine. Spune-mi mai bine când a 
fost ziua fiului tău?
karion : Lasă-l pe fiul meu în pace!
diavolul : Așa te vreau: furios.
karion : Nu te ameninț, ci te sfătuiesc, spre binele tău. Fiul meu este mai 
puternic în credință decât mine. 
diavolul : Te cam lauzi cu el!
karion : E mai folositor pentru om să mănânce carne decât să se mân-
drească și să se laude.
diavolul : Ai dreptate! Știi... eu mă gândeam de ziua fiului tău, să-i faci 
cadou o oglindă. Știi ce e aia oglindă, nu-i așa?
karion : Nu.
diavolul : E o bucată de sticlă în care îți poți vedea chipul.
karion : Fiul meu nu are nevoie de așa ceva.
diavolul : Ai dreptate. Dacă și-ar vedea chipul, probabil că te-ar blestema 
și pe tine și pe Dumnezeul tău.
karion : Fiul meu s-a aruncat de bunăvoie în groapa de salpetru, iar chi-
pul și l-a văzut în limpezimea lacului. Credința lui este cu mult mai mare 
decât a mea.
diavolul : Și de data asta ai dreptate. Dar ce ai făcut tu pentru el Karion? 
karion : L-am încredințat lui Dumnezeu. 
diavolul : Spune lucrurilor pe nume! Trebuie doar să grăiești: fiul tău s-a 
aruncat în groapa de salpetru pentru că era terorizat de vorbele monahilor 
care te acuzau și te disprețuiau că ai desfrânat. Dar el cunoștea adevărul,  
știa că ești nevinovat, și nu a mai suportat vorbele lor.
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karion : Fiul meu mă întrece în credință…
diavolul : Da, bine… dar spune-mi că nu ai fi vrut să-l răzbuni! Pe mine 
asta mă interesează. Spune-mi dacă poți, că nu ai fi vrut să te duci la popii 
ăia cretini ca să-i tragi de bărbile alea stufoase...
karion : Fiul meu mă întrece în credință...
diavolul : Jură că nu ai vrut să îi arunci și pe ei în groapa cu salpetru! Nu-i 
așa că dacă ai fi venit la mine, eu ți-aș fi putut satisface dorințele?
karion : Pleacă Satană, căci este scris: „Domnului Dumnezeului tău să te 
închini și numai Lui să-I slujești!”

îngerul : Pe când umblam, odată, prin pustiu, am găsit un craniu de mort 
aruncat pe jos. L-am atins cu un băț de palmier și craniul mi-a vorbit. Mi-a 
spus că fusese preot al idolilor din Grecia Antică, iar sufletul lui se chinuia 
în Iad. Ori de câte ori cineva se milostivea pentru el rugându-se pentru cei 
pedepsiți, el simțea o mică mângâiere. „Cât de departe este cerul de pă-
mânt, mi-a spus el… cam atâta foc se află sub noi. De la tălpi până la cap 
stăm în mijlocul flăcărilor și nimeni nu poate vedea fața celuilalt, fiindcă 
fața fiecăruia este lipită de spatele altuia. Dar când tu te rogi pentru noi, pu-
tem vedea fața celuilalt, dintr-o parte.” Vai de ziua în care s-a născut omul. 
„Există vreo pedeapsă mai cumplită?”, l-am întrebat eu. „O, da!, mi-a răs-
puns el. Noi, care nu L-am cunoscut pe Dumnezeu, am găsit puțină milă, 
dar cei care L-au cunoscut pe Dumnezeu și L-au renegat, se află sub noi”.

ghelasie : Avvă Karion, de ce demonii se tem de tine atât de tare?
karion : Fiindcă de când am devenit monah mă străduiesc și nu las mânia 
să-mi urce până-n gât.
moise : Avvă Ghelasie, te-am văzut săptămâna aceasta în inima pustiului 
cum azvârleai cu pietre în fața unei statui, apoi îți cereai iertare. Un om 
credincios face așa ceva?
ghelasie : Am făcut aceasta pentru voi. Ați văzut că am aruncat cu pietre 
în fața statuii: oare a scos ea un cuvânt?
moise : Nu.
ghelasie : S-a mâniat?
moise : Nu.
ghelasie : Apoi i-am cerut iertare. S-a tulburat oare și mi-a spus că nu mă 
iartă?
moise : Nicidecum.
ghelasie : Noi suntem șapte frați; dacă vreți să rămânem împreună, tre-
buie să fim ca statuia aceasta, care și dacă o cerți, și dacă o slăvești, nu se 
tulbură deloc.
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(apare Tâlharul. Începe să scotocească. Ia din lucrurile preoților, fără ca 
aceștia să se miște. Avva Pamvo îi întinde toiagul în care se sprijină.)
pamvo : Ia și toiagul acesta!
(Tâlharul îl privește cu neîncredere.)
pamvo : Haide, ia-l! O să ai nevoie de el!
ghelasie : Poftim și Biblia mea! Reține însă te rog, numele meu... avva 
Ghelasie.
(Tâlharul îl vede pe avva Moise.)
tâlharul : Frate Moise... ce cauți tu aici?
moise : Îmi înfrunt demonii.
tâlharul : Te-am căutat vreme de zece ani eu și cu ceilalți frați de tâlhă-
rie. Parcă intrasei în pământ!
moise : De fapt, am fost aici tot timpul.
tâlharul : Haide înapoi cu mine. Ceilalți te așteaptă.
moise : Spune-le să se căiască cât mai e vreme! Kanidu… ascultă-mă! 
Dumnezeu e bun și iartă orice greșeală.
tâlharul : Te-ai înmuiat frate! Parcă nu ai mai fi tu.
moise : De fapt m-am întărit în credință.
tâlharul : Aici nu e de mine frate. Nu știu ce ți-au făcut ție oamenii ăștia, 
dar nu vreau să pățesc și eu același lucru. 
moise : Crede-mă că omul trebuie să moară față de semenul său, ca să nu 
fie judecat deloc.
(Tâlharul iese fugind.)

arsenie : Cum vă spuneam… am omorât curvia, iubirea de arginți și slava 
deșartă trăind cincizeci de ani în pustie fără să mănânc pâine și fără să 
beau strop de vin.
ioan cel mic : Tu ai zis vorba aceasta?
arsenie : Da.
ioan cel mic : Uite, intri în chilie și găsești pe rogojina ta o femeie; te poți 
gândi că nu e femeie?
arsenie : Nu, dar mă lupt cu gândul rău, ca să nu mă ating de ea.
ioan cel mic : Dar așa n-ai omorât patima, ci doar ai legat-o! Plimbându-te, 
zărești colo o grămadă de aur; mintea ta poate crede că aurul nu este aur?
arsenie : Nu, dar încerc să mă lupt cu gândurile rele, pentru a nu mă 
atinge de el.
ioan cel mic : Tu nu înțelegi că patimile nu pot fi ucise, căci sunt veșnic 
legate de sfinți?
arsenie : Ba da, avvă!
(diavolul apare ca de nicăieri și se apleacă la urechea lui Arsenie 
șoptindu-i.)
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diavolul : Tu ești cu totul ieșit din comun. Tu nu ești asemeni avvei Isaac, 
preotul de la Chilii. Pe tine nu te-au fugărit părinții pe câmpuri ca să 
te preoțească. Pe tine nu te-a descoperit nici un măgar stând ascuns în 
tufișuri. Te-ai născut la Roma, într-o familie de rang înalt. Ce cauți tu 
aici?
arsenie : Mântuirea sufletului.
diavolul : Foarte interesant. Dacă nu mă înșeală memoria, ai fost percep-
tor la curtea celor doi fii ai lui Teodosie. (avva Arsenie tace) Când erai la 
Sketis, nu ți-ai dorit să lupți împotriva barbarilor? Haide, vorbește! Tocmai 
tu… urmașul unui popor pe care eu îl respect atât de mult! Nu ți se pare 
interesant faptul că Imperiul Roman s-a prăbușit numai după ce împăra-
tul Constantin a descoperit crucea?
arsenie : Împăratul Constantin a izbândit în luptă datorită crucii.
diavolul : Să fim obiectivi! Imperiul Roman o ducea foarte bine și fără cruce.
arsenie : Imperiul Roman persecuta creștinii înaintea lui Constantin.
diavolul : Dar stai un pic, că și Constantin i-a persecutat pe creștini îna-
inte de a avea visul acela! La drept vorbind, el doar v-a tolerat. A zis: „Hai 
bă să nu-i mai căsăpim p’ăștia că e păcat de săgețile pe care le irosim cu ei”. 
A pus mâna pe cruce, și s-a dus pe pustie frumusețe de imperiu.
arsenie : Era un imperiu păgân.
diavolul : Păgân, păgân, dar a inventat apa caldă și distribuirea ei prin 
țevi. Voi inventați ceva aici? Ajutați omenirea cu ceva?
arsenie : Ne rugăm pentru iertarea păcatelor!
diavolul : Și ține de foame? Fii serios! Ai fugit ca un laș din Canope, în loc 
să pui mâna pe sabie, ca un soldat demn al legiunii curiate. Ai fugit de la 
Sketis lăsând în urmă femeile și copiii trecuți prin sabie. 
arsenie : Răutatea i-a depărtat pe oameni de Dumnezeu și i-a dezbinat 
între ei. Trebuie să fugim valvârtej și să urmăm virtutea care ne duce 
la Dumnezeu și ne reunește unii cu alții. Virtutea și filosofia înseamnă 
nefățărnicie și înțelegere.
diavolul : Și crezi că fugind devii mai virtuos?
arsenie : Mulți oameni tânjesc după virtute, dar pregetă să meargă pe ca-
lea ce duce la ea. Alții nici nu cred că virtutea ar exista. Pe cei dintâi tre-
buie să-i convingem să lase pregetarea; pe ultimii, să-i învățăm că virtutea 
există cu adevărat. 
diavolul : Ignoranța nu se pedepsește în religia ta? Se pare că nu. E tare 
ușor să fii ignorant. De fapt, eu cred că, fundamental, este foarte bine să 
fii ignorant. Chiar te admir profund pentru asta. Unii oameni sunt slabi, 
iar alții sunt puternici. Tu, de exemplu, ești un om foarte puternic. Te ad-
mir pentru curajul tău de a sta singur în pustia asta. Ești un fenomen! 
Oamenii ăia care au murit erau niște țărani!
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arsenie : Din învățătura lumii eu nu am nimic, în vreme ce acei țărani  și-
au dobândit virtuțile din propriile lor osteneli. 
diavolul : Și tare repede le-au mai pierdut!
arsenie : Învățătura latinească și grecească eu o cunosc, dar alfabetul ace-
lor țărani simpli nu l-am înțeles niciodată.
diavolul : Asta pentru că tu nu ești un țăran! Chiar nu pricepi? Locul tău 
nu e aici, ci printre oameni!
arsenie : Eu pe Dumnezeu L-am întrebat cum să mă mântuiesc și El mi-a 
zis: „Arsenie, fugi de oameni și te vei mântui!”. 
diavolul : Și tu L-ai crezut?
arsenie : Pleacă Satană, căci este scris: „Domnului Dumnezeului tău să te 
închini și numai Lui să-I slujești!”

îngerul : Taci și nu te măsura pe tine însuți! Nu te încrede în dreptatea 
ta, nu te căina pentru lucrurile din trecut, înfrânează-ți limba și pântecele. 
Cine vorbește din dragoste de Dumnezeu, bine face! La fel și cel ce tace din 
dragoste de Dumnezeu! Dumnezeu nu îngăduie războaie spirituale asupra 
generației de azi, precum îngăduia asupra celor vechi, întrucât știe că cei de 
azi sunt slabi și nu rezistă. Tâlharul era pe cruce și a fost salvat de un singur 
cuvânt. Iuda s-a numărat printre apostoli, dar într-o singură noapte a pierdut 
tot rodul ostenelii și s-a coborât din cer în iad. Nimeni să nu se laude cu binele 
pe care îl face, fiindcă toți cei care s-au crezut în ei înșiși au căzut. Am văzut 
toate mrejele dușmanului întinse pe Pământ, și suspinând, m-am întrebat: 
cine oare ne va scăpa de ele? Și am auzit un glas spunându-mi: „smerenia”!

(Avva Pamvo fierbe linte într-un ceaun apoi o dă de mâncare 
avvei Ghelasie)
ghelasie : Avvă, lintea aceasta nu e fiartă.
pamvo : Nu-ți ajunge că a văzut lumina focului? Chiar și atât e o mare 
mângâiere.
ghelasie : Avvă Ioan. Eu mai am trei cărți bune, pe care tâlharul nu mi le-
a luat, și care-mi sunt cu trebuință. Când frații mi le cer eu le împrumut 
spre folosință. Spune-mi ce să fac: să le țin pentru folosul meu și al fraților 
ori să le vând și să dau banii săracilor?
ioan cel mic : Bune sunt toate faptele. Dar mai bună dintre toate e 
neagoniseala. 
arsenie : Dacă ești prieten bun cu cineva și ți se întâmplă să cadă în ispita 
curviei, pe cât îți stă în putință dă-i mâna și trage-l la suprafață. Dacă însă 
cade în erezie și nu te ascultă să se întoarcă pe calea dreaptă, rupe-l de la ini-
ma ta, ca nu cumva, întârziind, să te rostogolești și tu cu el în prăpastie. 
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ghelasie : Am primit o moștenire. Ce să fac cu ea?
arsenie : Ce să-ți spun eu ție frate? Dacă îți spun să dai moștenirea Bisericii, 
vor începe unii și alții să cârtească, dacă îți spun să o dai rudelor, nu ai nici 
un câștig; dacă îți spun să o dai săracilor, nu ai grijă. Tu fă ce vrei, nu e 
treaba mea. Orice odihnă trupească este urâciune pentru Domnul, iar tu, 
orice chin ai avea, îl vei putea învinge numai prin tăcere.
ioan cel mic : Dar eu, ce să fac împotriva uitării care îmi înrobește mintea 
și nu mă lasă să-mi dau seama până când nu mă duce la păcat?
moise : Când păgânii au pus mâna pe chivot din pricina relelor înfăptuite  
de fiii lui Israel, l-au târât până la lăcașul zeului lor, Dagon, zeul pește, care 
îndată a căzut la pământ și s-a sfărâmat în mii de bucăți. 
ioan cel mic : Și ce înseamnă asta?
moise : Dacă demonii ajung să-i înrobească omului mintea prin proprii-
le sale apucături, i-o vor târî până când i-o vor aduce deasupra unei pa-
timi nevăzute. Dar, în locul acela, mintea se va întoarce și-L va căuta pe 
Dumnezeu, îndată patima va cădea și se va spulbera. Căci este scris: Când 
te vei întoarce suspinând, atunci vei fi salvat și-ți vei da seama unde erai.
arsenie : Cum ajunge omul la smerenie? 
karion : Prin teama de Dumnezeu.
arsenie : Și cum se ajunge la teama de Dumnezeu?
ghelasie : Eu cred că trebuie să ne adunăm în noi înșine din risipirea 
treburilor, să facem asceză trupească și, pe cât putem, să ne amintim de 
ieșirea sufletului din trup și de Judecata lui Dumnezeu. 
antonie : Cumplită și foarte îndrăzneață este patima iubirii de bani. Nu 
se satură niciodată și împinge sufletul până la răul ultim. Așadar, e mai 
bine s-o alungăm de la început, astfel, dacă pune stăpânire pe noi, devine 
de nestrunit.

diavolul : Tataie, uite, am aici o Biblie cu coperți de aur. A venit la mine 
un tip care m-a rugat să o cumpăr că era cam strâmtorat cu banii. Crezi că 
face șaisprezece parale?
ghelasie : Cumpăr-o, e bună și face prețul pe care mi l-ai spus. 
diavolul : Am cumpărat-o deja, dar cred că o voi returna în curând. Mie 
îmi plac cărțile de aventuri. Asta nici măcar nu are poze. Îmi dai pe ea 
douăzeci de parale?
ghelasie : Fă-ți pomană cu ea și dă-o nevoiașilor.
diavolul : Ești cam unghie-n-gât! O las la șaisprezece!
ghelasie : Dă-o înapoi celui care ți-a vândut-o.
diavolul : Băi nene, dar ești culmea! O vrei mai ieftin decât am cumpărat-o! 
Sub cincisprezece n-o las.
ghelasie : Dumnezeu a dat, Dumnezeu a luat, fie numele Domnului 
binecuvântat.
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diavolul : Bine, hai treci peste partea asta siropoasă că devii plictisitor. Eu 
am venit aici să te întreb lucruri mult mai concrete. Știu că iubești cărțile…
ghelasie : Îl iubesc pe Dumnezeu mai mult decât înțelepciunea cărților.
diavolul : În fine… cum spui tu. Știi că eu am niște pile la biblioteca din 
Alexandria…
ghelasie : Biblioteca din Alexandria a ars.
diavolul : Propagandă pentru neinițiați! Cine vrea o carte de acolo ar tre-
bui să vină la mine.
ghelasie : Ferice de cel ce nu cată în acele cărți.
diavolul : Dragul meu... eu iubesc înțelepciunea. Te rog să nu mă consi-
deri o ființă nepregătită din punct de vedere cognitiv.
ghelasie : Nici nu aș îndrăzni una ca asta.
diavolul : Vezi ce bine ne înțelegem! Așa... acuma eu vreau să îmi scrii 
aici pe foaie niște titluri pe care ai vrea să le cercetezi. Aici scrii autorul, și 
aici scrii titlul. Rubrica asta cu anul editării las-o liberă că o completez eu. 
Sincer să fiu, câteodată și mie mi se face silă de atâta birocrație... 
ghelasie : Nu vreau să scriu pe nici un pergament pe care tu mi-l întinzi.
diavolul : Bine! Atunci grăiește! Trebuie să-mi spui doar ce îți dorești. 
Acuma mă simt ca duhul din povestea lămpii lui Alladin: cuvântul tău are 
putere. Trebuie doar să-l rostești!
ghelasie : Nu pot.
diavolul : Eu cred în tine. Știu că poți.
ghelasie : Atunci află că nu vreau.
diavolul : Închină-te mie și vei avea tot ce îți dorești, toată agoniseala im-
periilor lumii va fi a ta! Spune „da”!
ghelasie : Pleacă Satană, căci este scris: „Domnului Dumnezeului tău să 
te închini și numai Lui să-I slujești!”

îngerul : În Babilon fata unui mare dregător avea un demon. Tatăl ei era 
prieten cu un călugăr care i-a zis: „Nimeni nu-ți poate vindeca fiica, în afară 
de anahoreții pe care-i cunosc, dar dacă îi vei ruga, nu vor primi să facă așa 
ceva, din smerenie. Să punem la cale următorul lucru: când vor veni ei la târg, 
prefaceți-vă că vreți să cumpărați de la ei, și, când va fi să ia banii, să le cerem 
să spună o rugăciune. Cred că așa fata va fi vindecată”. Așadar s-au dus la târg 
și au găsit pe ucenicul unui bătrân stând pe jos și vânzând rucodelie. L-au 
făcut să vină cu dânșii, ca să care rucodelia și să ia banii. Când bietul călugăr 
a intrat în casă, îndrăcita a năvălit peste el și i-a dat o palmă. El însă, a întors 
și obrazul celălalt, după porunca Domnului. Chinuit, demonul a strigat: „Ce 
silă! Porunca lui Iisus m-a gonit!” Și îndată s-a vindecat femeia. Când au ve-
nit bătrânii li s-au povestit cele întâmplate, iar ei au slăvit pe Dumnezeu și au 
zis: „De obicei, trufia Diavolului cade prin smerenia poruncii lui Hristos.”
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ghelasie : Oare tot așa îi prigonea Satana și pe cei din vechime?
pamvo : Acum o face mai rău, pentru că i s-a apropiat vremea și se zbuciumă. 
(se scoală de jos și scuipă sânge)
arsenie : Părinte, scuipi sânge. Ce înseamnă asta?
pamvo : E cuvântul unui frate care m-a supărat, iar eu m-am luptat să nu i-l 
întorc și m-am rugat lui Dumnezeu să-l îndepărteze de la mine. Cuvântul 
său s-a făcut ca sângele în gura mea; l-am scuipat, m-am liniștit, și mi-a 
trecut supărarea. 
ioan cel mic : Avvă… spune-ne o poveste!
pamvo : Mergând noi, odată, pe țărmul mării, am însetat și i-am zis avvei 
Vissarion: „Avvă, mi-e tare sete”. Bătrânul a făcut o rugăciune și-mi zice 
„Bea din mare”. Apa s-a îndulcit și am băut. Apoi am luat și într-un vas, ca nu 
cumva să-mi fie sete mai târziu. Bătrânul însă m-a văzut și m-a întrebat de 
ce am pus apă în vas. I-am răspuns că îmi era teamă ca mai târziu să nu mi 
se facă sete. „Dumnezeu e aici și pretutindeni” m-a învățat el în acea clipă!
karion : Avvă Pamvo, de multă vreme vroiam să îți pun această întrebare: 
De ce sunt zece porunci și nouă fericiri?
pamvo : Decalogul are aceleași număr de porunci ca și plăgile egiptenilor, 
în vreme ce numărul fericirilor este imaginea unei triple Treimi. 
(diavolul intră în scenă aplaudându-l pe Pamvo)

diavolul : Frumoasă predică! Cum e aia cu paiu și cu ochiu-n bârnă? 
pamvo : Nu stâlci cuvintele Domnului!
diavolul : Da, bine! Te-ai gândit că poate strugurii din vița de vie ce ți-a 
crescut pe limbă în acel vis sunt numai fapte rele demne de ocară? Oare 
nu e posibil ca omenirea să se hrănească din ele, iar asta să îți dea suficient 
curaj încât să vrei să faci răul cu și mai mare patimă? Haide… spune…
pamvo : Dacă cineva pune un șarpe sau un scorpion într-un vas, și-l astu-
pă, cu timpul animalele vor muri. La fel și gândurile rele, izvorâte de către 
demoni, dispar cu răbdare. 
diavolul : Cât mai ai de trăit? 
pamvo : Asta numai Dumnezeu știe.
diavolul : Ce mai face Melania noastră scumpă?
pamvo : Pentru tine este Melania cea Mare, diavole!
diavolul : Cum spui tu! Eu nu țin la titulaturi. Ți-a mai adus vreun dar?
pamvo : Din ziua aceea, nu.
diavolul : Dar cred că ceva-ceva din alea trei sute de livre de argintărie 
mai ai și acum.
pamvo : Le-am dat săracilor.
diavolul : Asta e problema cu voi, călugării… nu vi s-a dezvoltat corect 
simțul proprietății.
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pamvo : Nu știm ce înseamnă cuvintele astea.
diavolul : Adică nu sunteți buni manageri! Off... ce să mă fac eu cu voi? 
Nu avem nici măcar un limbaj comun, ca să putem comunica. În fine. Nu 
a fost frumos din partea ta că ai binecuvântat-o pe Melania cea Mare fără 
a-ți ridica privirea de pe frunzele de palmier.
pamvo : Eu disprețuiesc banii.
diavolul : Dar nu îi disprețuiești chiar atât de mult încât să-i fi spus atunci 
Melaniei „ia-ți muiere catrafusele și mă lasă!”
pamvo : Îi disprețuiesc suficient de mult încât să nu mă ating de ei.
diavolul: Lași pe alții să îi manevreze. Asta e bine! Vezi... cam asta numesc 
eu spirit de manageriat. Mi-am dat eu seama de cine ești încă de când te-am 
văzut la Alexandria cum îi acuzai pe arieni. Ce vervă aveai în tine! 
pamvo: Arienii sunt niște eretici.
diavolul: Se spune despre tine că ai darul previziunii. Mi-ai putea fi de folos.
pamvo: Nu vrei să-ți prevăd și ție viitorul?
diavolul: Viitorul meu este deductiv. Nu am nevoie să-ți chinuiești 
capacitățile.
pamvo: Îmi vei cere să mă închin ție, oferindu-mi în schimb bogății 
nemăsurate.
diavolul: Asta cam așa e. Dar tu ce îmi vei răspunde?
pamvo: Pleacă Satană, căci este scris: „Domnului Dumnezeului tău să te 
închini și numai Lui să-I slujești!”

îngerul: Când avva Iacob s-a mutat la Sketis, a fost teribil de chinuit de 
demonul curviei. Când primejdia căderii era aproape, a venit la mine, mi-a 
mărturisit totul, și mi-a zis: „De luni de zile mă duc în peștera cutare. Te 
rog, în numele Domnului, să nu spui nimănui, nici măcar tatălui meu. 
Socotește patruzeci de zile și când se vor împlini, milostivește-te și vino 
la mine, ca să-mi aduci Sfânta Împărtășanie. Dacă mă găsești mort, în-
groapă-mă, iar dacă sunt viu, mă voi împărtăși”. Auzind eu acestea, după 
patruzeci de zile am luat Sfânta Împărtășanie și pâine de obște curată cu 
puțin vin și m-am dus la el. Dar abia m-am apropiat de peșteră, că am și 
simțit o putoare groaznică venind dinlăutrul ei. Mi-am zis în sinea mea: 
„Fericitul a răposat”. Am intrat și l-am găsit pe jumătate mort. Văzându-
mă, el și-a mișcat puțin mâna dreaptă cât a putut, și m-a întrebat printr-un 
semn al mâinii dacă am adus împărtășania. Eu i-am răspuns că da. Apoi 
am vrut să-i deschid gura, dar era încleștată. Neștiind ce să fac am ieșit în 
pustiu și am găsit o creangă într-un tufiș. Cu chiu, cu vai, am reușit să-i 
deschid gura puțin și i-am turnat, sfărâmându-i din cinstitul Trup și cin-
stitul Sânge, atât cât putea lua. Și a prins putere de la Sfânta Împărtășanie. 
Puțin după aceea am înmuiat câteva fărâme de pâine din pâinea de obște 
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și i-am dat-o; apoi, încă vreo câteva, cât putea să înghită. Și așa, prin harul 
lui Dumnezeu, a doua zi s-a întors cu mine la chilia sa, scăpat, cu ajutorul 
lui Dumnezeu, de patima cea distrugătoare a curviei. De aceea vă spun să 
nu-l judecați pe curvar numai pentru că voi vă înfrânați. Într-adevăr, și voi 
încălcați legea, căci cel ce a zis „Nu preacurvi” ne-a spus deasemenea să nu 
judecăm pe alții. 

moise: Care crezi că e truda cea mai mare?
ioan cel mic: Să te rogi.
moise: Și crezi că această trudă te poate feri de orice păcat? Chiar și de curvie?
ioan cel mic: Mă întrebi cum să alungi gândul curviei?
moise: Da, părinte.
ioan cel mic: Pune în fața lui Dumnezeu neputința ta și vei găsi odih-
nă. Dacă nu ai gânduri rele, nu ai nici speranță. Dacă nu ai gânduri rele, 
atunci nici fapta nu ți-e rea. Altfel spus, dacă nu lupți cu mintea împotriva 
păcatului, dacă nu-l respingi, atunci îl faci cu trupul. Cine face păcate nu 
e sâcâit de gânduri rele.
pamvo : Avvă Moise… obișnuiești să ieși cu vreo femeie?
moise : Nu, gândurile mele sunt pictori vechi și noi. Amintiri și închipuiri 
de femei nu-mi dau pace.
pamvo : Nu-ți fie frică de morți. Fugi de cei vii și străduiește-te mai mult 
în rugăciune!
moise : Dă-mi o poruncă și o voi păzi!
antonie : Nu-ți întinde niciodată mâna spre vreo farfurie cu o femeie și 
nu mânca împreună cu ea. Așa vei scăpa cât de cât de demonul curviei!
karion : Omul care trăiește în pocăință nu e legat de nici o poruncă.

diavolul: Tu ești Moise etiopianul? Am auzit că ești curvar și plin de 
mândrie!
moise: Da.
diavolul: Flecar și bârfitor.
moise: Eu sunt acela.
diavolul: Tu ești Moise, ereticul?
moise: Nu sunt eretic.
diavolul: Și atunci de ce ai acceptat tot ce ți-am spus, dar ultimul cuvânt 
nu l-ai suportat?
moise: Cele dintâi acuze mi le însușesc pentru că sunt de folos sufletului 
meu. Dar a fi eretic înseamnă a te rupe de Dumnezeu, iar eu de Domnul 
Dumnezeul Meu nu vreau să mă despart.
diavolul: Dar mă bucur oricum de faptul că recunoști că ești un desfrâ-
nat. Pe vremea când erai sclav, stăpânul tău te-a alungat. I se făcuse silă 
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de tine. Auzi, sunt curios cum reacționezi tu acum la sintagma „patru oi” 
(râde).
moise: Dumnezeu îmi va ierta păcatele.
diavolul: Păi bine măi… să treci patru oi înot peste Nil, și când ajungi cu 
ele pe malul celălalt tu le mănânci pe toate? Nu doar că ești lacom, dar 
ești și prost.
moise: Mă rog neîncetat Domnului să mă ierte.
diavolul: De fapt, aș putea spune fără șovăială că pe tine te îndrăgesc cel 
mai mult: tu ai fost un haiduc criminal… ai fost hoț, ai fost păgân… și mai 
mult decât orice… ți-au plăcut mereu femeile. 
moise: Dacă omul nu se convinge în inima sa că este un păcătos, Dumnezeu 
nu-l ascultă.
diavolul: Tu poți sta liniștit. Tu chiar ești un păcătos. Mai ții minte cum 
timp de șase ani cărai apă pentru ceilalți călugări încercând să uiți de pati-
ma curviei? Și cel mai mult mi-a plăcut cum l-ai amărât pe Macarie. Dacă 
nu se ruga el pentru tine, chiar nu te vindecai de posedarea mea. Ai con-
dus o armată de șaptezeci de tâlhari…
moise: La moartea mea voi lăsa în urmă o armată de șaptezeci de ucenici 
ai Domnului. 
diavolul: Tu chiar nu pricepi că ești deja osândit?
moise: Chiar dacă sunt osândit, tu ești deja cu mult sub mine. 

(Intră curtezana.)
diavolul: Îți ofer această femeie… să te bucuri de grațiile ei! Știu că o vrei. 
Dacă îți place, și mai vrei, nu uita că închinându-te mie poți avea parte de 
multe asemeni ei.
moise: Pleacă Satană, căci este scris: „Domnului Dumnezeului tău să te 
închini și numai Lui să-I slujești!”
(diavolul iese. Curtezana rămâne.)

curtezana: Părinte, vrei să ne culcăm împreună?
moise: Haide.
curtezana: Aici? În văzul lumii? Cum putem face asta fără să ne rușinăm?
moise: Dacă ne rușinăm de oameni, cu atât mai mult se cuvine să ne 
rușinăm de Dumnezeu.
curtezana: (ieșind) Ești nebun!
moise: Vai, câtă osteneală mi-am dat prin pustietăți ca să dobândesc ne-
bunia aceasta, și acum s-o pierd pentru tine?

îngerul: Dacă omul nu va spune mereu în inima sa: numai eu și Dumnezeu 
suntem pe lume, nu-și va găsi liniștea. Un părinte povestea despre avva 
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Teodor de la Ferme că s-a dus într-o seară la dânsul și l-a găsit îmbră-
cat într-o haină zdrențăroasă, cu pieptul gol și culionul dinainte. Tocmai 
atunci a venit la el un sătean, ca să-l vadă. A bătut la ușă, iar bătrânul a ve-
nit să-i deschidă și, ieșindu-i înainte, s-a așezat lângă poartă, ca să stea de 
vorbă cu el. Acesta a luat o bucată din haina lui și i-a acoperit umerii, dar 
bătrânul a întins mâna și-a dat-o la o parte. După ce a plecat săteanul, fra-
tele l-a întrebat de ce a făcut aceasta, căci omul venise ca să tragă un folos, 
nu venise ca să se smintească. Bătrânul a răspuns: „Ce spui tu avvo? Oare 
noi suntem aici ca să-i slujim pe oameni? Am făcut ce trebuia. Cine vrea 
să tragă folos, va trage, cine vrea să se smintească, se va sminti oricum. Eu 
îmi primesc oaspeții așa cum sunt îmbrăcat. Când vine să mă vadă cineva, 
nu căuta scuze omenești: dacă mă vezi mâncând, spune-i că mănânc; dacă 
dorm, spune-i că dorm!”

(apare tâlharul)
tâlharul: De ce plângi părinte?
moise: Din pricina păcatelor mele.
tâlharul: Dar nu ai păcate, părinte.
moise: Cu adevărat, fiule, dacă mi s-ar îngădui să-mi văd păcatele, n-ar fi 
de ajuns încă trei sau patru, ca să mi le plângă.
tâlharul: Moise… ai avut dreptate! Iubiți părinți: am venit aici pentru că 
am făcut un păcat mare și vreau să mă pocăiesc timp de trei ani.
pamvo: E mult!
tâlharul: E mult?
arsenie: Tare mult... fiule!
tâlharul: Atunci... măcar patruzeci de zile.
karion: Noi credem că, dacă omul se pocăiește din toată inima și nu mai 
continuă să facă păcate, Dumnezeu îl iartă și în trei zile. 
tâlharul: Nu înțelegeți. Am venit prima oară aici cu gândul de a vă tâl-
hări, iar voi mi-ați dat de bunăvoie lucrurile voastre. Unul dintre voi, pe 
nume Ghelasie mi-a dat chiar și o Biblie. Nu am avut răgaz să o citesc, dar 
am încercat să o vând. Am cerut pe ea șaisprezece parale, și un negustor 
cu părul roșcat mi-a cumpărat-o bucuros. S-a întors la mine după trei zile 
și mi-a cerut banii înapoi. Mi-a spus că fusese la avva Ghelasie de la Sketis 
pentru a-l întreba dacă făcuse un târg profitabil, iar acesta i-a spus că o 
cumpărase prea scump.
ghelasie: Negustorul te-a mințit. Eu i-am spus că prețul e bun.
tâlharul: Am venit să ți-o dau înapoi.
ghelasie: Dacă nu o iei, nu mai am odihnă.
tâlharul: Atunci o primesc. 
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ghelasie: Așa e bine. Acum putem avea cu toții odihnă!
tâlharul: Eu nu, părinte. Eu nu mai pot să suport nici patimile rele, nici 
să lucrez și nici măcar să fac milostenie...
arsenie: Dacă nu poți face nici unul din lucrurile acestea, măcar păzește-
ți conștiința de orice rău față de aproapele, și te vei mântui.
tâlharul: Spuneți-mi cum să devin monah!
karion: Nu poți fi monah dacă nu devii ca un foc arzând cu totul.
moise: Dacă vrei să fii liniștit, oriunde te-ai duce, în tot ce faci, întreabă-te 
necontenit cine ești și nu judeca pe nimeni.
ioan cel mic: Stai în chilia ta, dacă ți-e foame mănâncă, dacă ți-e sete 
bea, și nu vorbi pe nimeni de rău. Așa te vei mântui.
moise: Și mai mult decât orice, rezistă ispitei!
tâlharul: Spune-mi părinte, și mă învață, cum mă voi ruga lui Dumnezeu, 
pentru că mult L-am supărat.
moise: Eu fiule, așa mă rog lui Dumnezeu: Doamne, învrednicește-mă a 
Te iubi, precum am iubit mai înainte păcatul și a-Ți sluji Ție, precum am 
slujit mai înainte satanei celui înșelător.
(călugării ies. Intră curtezana)

curtezana: Evprepie! Tu? Aici? Mă bucur să te revăd!
tâlharul: Sara! 
curtezana: Ce cauți prin locurile astea?
tâlharul: Trăiesc poate cele mai uluitoare clipe ale vieții mele.
curtezana: Ție nu ți-a fost dor de mine?
tâlharul: O vreme, da, însă acum mă simt foarte nepăsător.
curtezana: Nepăsător? Cum așa?
tâlharul: O să ți se pară bizar. Acum câteva  zile am venit aici cu gândul 
de a fura, și nu știu prin ce minune, am ajuns să regret toate faptele vieții 
mele. Aici e atâta liniște!
curtezana: Ai devenit deci monah. Ar trebui să fii mândru de tine.
tâlharul: Nu sunt mândru, ci doar regret nespus faptele mele. Regret 
atât de mult, încât am ajuns să cred că iadul nu există în afara acestei lumi, 
ci este chiar aici, în noi. Lăcașul lui este în conștiința noastră. Cum am 
putut să fiu atât de orb? 
curtezana: Dacă ți-aș spune că sunt posedată, oare nu m-ai putea exorciza?!
tâlharul: Nu... eu nu fac parte dintre monahii aceia care pot vindeca 
posedații. Eu sunt un biet tâlhar.
curtezana: Deci nu ți-e milă de o biată femeie suferindă?
tâlharul: Mila ce ți-o port femeie nu are margini! Dar înțelege că până și 
Biblia asta pe care o țin în mână am furat-o acum câteva zile de la un mo-
nah de aici!
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(Diavolul apare brusc, iar curtezana cade la pământ.)
diavolul: Asta e chiar bună! Acuma nu mai pot să conving nici măcar un 
tâlhar! Frățicule, te-ai boșorogit!
(intră în scenă monahii, privind lung la diavol)
arsenie: Ce vă face pe voi demonii, să plecați de la om? Postul?
diavolul: Dragul meu tataie, vei fi uimit să afli că noi, diavolii de bună 
credință, nici nu mâncăm, nici nu bem!
karion: Atunci privegherea!
diavolul: Nu dormim.
pamvo: Nu cumva trăirea în pustie?
diavolul: După cum poți observa și singur, în pustie locuiesc și eu!
arsenie: Deci ce vă alungă?
diavolul: Un singur lucru ne biruie: smerita cugetare. (Către curtezană) 
Hai fato să mergem. Aicea nu-i de noi. (curtezana stă culcată la pământ 
plângând. Refuză să se ridice) Haide când îți spun!
curtezana: (plângând) Cum am putut? Cum am putut?
diavolul: Cum ai putut… cum ai putut… rahat! Cum poate toată lumea! 
Haide odată! (o trage de mână, dar femeia nu mișcă. E grea ca pământul, 
așa că Diavolul cade în fund încercând să o tragă după el.) Acuma nici tu nu 
mai vrei. Bine. Las că nu se termină pământul că nu mai vrei tu. Meserii ca 
a ta se găsesc pe toate drumurile… adică la propriu vorbind, nu la figurat. 
antonie : Blestemat să fii Satană!
diavolul : Auzi frate… știi ce nu pricep eu? De ce monahii și creștinii mă 
învinuiesc pe nedrept? De ce mă blesteamă în fiecare ceas?
antonie : Tu de ce îi ispitești?
diavolul : Nu-i ispitesc eu, ei singuri se tulbură. Eu acuma sunt total nepu-
tincios. N-ați citit psalmul care zice „Vrăjmașului i-au lipsit de tot săbiile și 
cetățile i le-ai sfărâmat”? Păi eu sunt ăla care nu are sălaș, nici cetate, nici 
săgeată. Voi nu vedeți că pretutindeni se află creștini, iar pustia s-a umplut 
de monahi? Să se păzească pe ei și să nu mă mai blesteme pe mine!
antonie : Tu ești mereu mincinos. Însă acum spui adevărul. Căci într-
adevăr, Hristos, prin venirea Lui pe pământ, te-a slăbit și te-a strivit!
diavolul : Află de la mine amice, că eu de fapt nu spun niciodată minciu-
ni, ci doar adevărurile care mă favorizează! (iese)

ioan cel mic : (privind spre tâlhar) Iată dar… încă un om care se face călu-
găr! Ce am lucrat noi aici?
antonie : Am îndeplinit poruncile lui Dumnezeu!
karion : Dar cei de după noi… oare ce vor face?
arsenie : Vor face jumătate din cât am făcut noi.
ghelasie : Dar cei de după ei?
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pamvo : Nu vor face nimic din ce-a reușit să facă generația dinainte, dar 
vor fi foarte încercați. 
moise : Așa că cei ce vor fi găsiți vrednici, vor fi mai presus decât noi și de-
cât părinții noștri. 

îngerul : Un frate, după ce s-a lepădat de lume și și-a dat averea săracilor, 
păstrând puțin pentru el, s-a dus la avva Antonie. Aflând despre ce făcuse, 
bâtrânul i-a zis: „Dacă vrei să devii călugăr, mergi în orașul tău, cumpără 
câteva bucăți de carne, înfășoară-le împrejurul trupului tău gol și vino 
așa până aici!”. Fratele a făcut întocmai, iar câinii și păsările de pradă i-
au sfâșiat tot trupul. Când a ajuns în fața bătrânului, acesta l-a întrebat 
dacă făcuse ceea ce-l sfătuise. Și cum el i-a arătat trupul sfârtecat, sfântul 
Antonie i-a zis: „Cei care s-au lepădat de lume, dar vor să păstreze bani, așa 
sunt războiți de draci și rupți în bucăți”. 

(În timp ce Îngerul vorbește, Diavolul intră val-vârtej. E negru de furie.)

diavolul : Faină pilda ta! Dacă aș deveni și eu sfânt îmbrăcându-mă în 
bucăți de carne, tare s-ar mai schimba lucrurile.
îngerul : Știi bine că așa ceva nu se poate.
diavolul : Așa e… dar ce ușor mi-ar fi să îți ispitesc preoțeii...
îngerul : Nu îi poți face să te asculte, și asta te enervează la culme.
diavolul : Îi protejezi prea mult. Stai la urechea lor și le spui cuvinte de 
îmbărbătare. Încearcă să îi lași singuri vreme de o săptămână, și vei vedea 
că nu vor rezista vicleșugului meu.
îngerul : Și dacă ei te vor alunga, prin propriile lor puteri… juri să nu mai 
vii pe aici?
diavolul : Pe onoarea mea! Dar cu o condiție.
îngerul : Rostește!
diavolul : Vreau să-ți iei puterile sfinte și să-mi lași mie vlăstarul acesta 
crescut din rugăciunile avvei Ioan.
îngerul : Cât de nesocotit mă crezi? Vei intra în pomul acesta, și-l vei face 
să creadă pe bătrân că a dat naștere unui monstru!
diavolul : Și ce dovadă de credință mai mare decât aceasta îți poate da?  Numai 
așa poți ști câtă virtute zace în sufletele acestor oameni. Lasă-mă să-i încerc!
îngerul : Nu eu sunt cel necredincios. Dar te las să faci și lucrul acesta 
doar pentru a te convinge singur cât ești de slab cu ispitele tale.
diavolul : Cât ești de bun!
îngerul : Cât ești de viclean! Nu uita însă: îți interzic să te atingi de ei, alt
fel va fi vai și amar de tine.
diavolul : Mie îmi convine târgul.
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îngerul : Dispari din fața mea… eu nu mă târguiesc cu tine, ci doar îți dau 
voie, pentru o vreme, să îți faci de cap! Ispitele tale le vor întări credința!
(ies amândoi)

ACTUL II – Amăgirile
– în care sunt amintite și alte pățanii diavolești, însoțite de câteva frag-
mente din plânsurile Sfântului Efrem Sirul –

(Bățul pe care avva ioan cel mic îl îngrijise a crescut. E un copac imens. În 
jurul lui stau trei oameni smintiți, cu topoare la brâu, care vorbesc tare, ca 
și cum ar vrea să fie auziți de părinții care pentru moment nu sunt acolo. 
Lângă ei, zace trupul gol al unui om mort.)

primul smintit : Oare va veni?
al doilea smintit : Ce frumos e copacul ăsta!
primul : E atât de luminos!
al doilea : Dar oare va veni!
primul : Hei... Togod... ești pe-aici?
al doilea : Togod va veni și ne va lumina.
primul : Așteptarea ne întărește.
al doilea : Așteptarea asta merită.
primul : Hei... Togod, ești pe-aci?
(apare avva Arsenie)
arsenie : Ce urlați așa oameni buni?
primul : Tu ești Togod?
arsenie : Arsenie este numele meu, și sunt pustnic aici la Sketis. Pe voi ce 
gând vă aduce?
al doilea : Îl așteptăm pe Togod să vină, lăudat fie numele lui.
arsenie : Și cine  este acest Togod?
al treilea : Cum, tu nu știi cine este izbăvitorul rațiunii noastre?
arsenie : Sunteți smintiți amândoi. Domnul nostru Iisus Hristos este 
Mântuitorul.
al doilea : N-am auzit de El și nici nu ne interesează. Noi pe Togod îl 
așteptăm să ne lumineze mințile.
arsenie : Nu este acesta oare un demon?
al treilea: Ascultă, străinule, se pare că nu vorbești limba noastră. Du-te 
în pace, că nu te deranjăm cu nimic. (îmbrățișează copacul)
arsenie : Pare-se că un diavol a intrat în copacul acesta.
primul : Tu nu pricepi nimic. Noi cercetăm aici tot felul de chestii 
existențiale: atanorul demiurgic al frunzelor de mătrăgună...
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al doilea : Complexul oedipian și exprimarea sa represiv-deductivă...
al treilea : Noi suntem artiștii zilei de mâine!
arsenie : În numele Domnului Dumnezeului nostru vă poruncesc, demo-
nilor, să lăsați oamenii aceștia în pace!
primul : Ce tot spui acolo?

arsenie : Înfricoșată este cu adevărat, o, suflete, sosirea de față a morții 
celor împătimiți și păcătoșilor și trândavilor și celor ce nu se sârguiesc să 
petreacă în curăție această viață deșartă. Căci lucrătorii și nevoitorii cei 
desăvârșiți se bucură în ceasul despărțirii, văzând înaintea ochilor oste-
neala cea mare a nevoinței, a privegherilor, a ajunărilor, a metaniilor, a 
rugilor, a lacrimilor. 

(primul dintre smintiți, ca trezit dintr-un vis, aleargă la avvă 
și îl întrerupe)
primul : Miluiește-ne, robule al lui Dumnezeu! Fie-ți milă de noi! Treci cu 
vederea păcatele noastre și ajută-ne, căci vom pieri cu toții!
arsenie : Credeți că vă pot izbăvi de demon cu puterea Domnului?
primul : Da, sfinte!
arsenie : Să învie Dumnezeu și să se risipească dușmanii lui... Luați to-
poarele și tăiați-l!  În numele Tatălui și al Fiului și al Sfântului Duh, Amin! 
Veniți acum, nu vă fie teamă.
(cei trei scot topoarele de la brâu și taie copacul de la rădăcină, dar acesta 
rămâne în picioare, spânzurat de un punct invizibil din aer)
arsenie : Stai Necurate! Doamne Iisuse Hristoase ajută robului tău să 
alunge demonul acesta! 
(avva Arsenie împinge copacul iar acesta cade la pământ. Exact în acea 
clipă apare avva Pamvo, șchiopătând, alături de avva Ioan cel Mic  care 
privește întreaga scenă)
arsenie : (celor trei smintiți) În locul în care a fost copacul, să zidiți o bise-
rică. Și din acest copac să luați oricâte lemne pentru această  construcție
cei trei smintiți : Îți făgăduim părinte, că peste șapte zile vom veni aici 
cu lemne și cu zidari, pentru a ridica o biserică!
arsenie : Plecați în pace și Domnul să vă binecuvânteze. (apoi, către ioan 
cel mic) Ți-am pus la pământ vlăstarul crescut din  rugăciunile tale și nu 
mi-ai zis nici un cuvânt. Pentru nerăutatea ta, se odihnește Duhul Sfânt 
peste tine, frate.
(avva Pamvo se apropie de cadavrul gol care zăcea pe jos și își dă jos haina 
pentru a-l acoperi)
pamvo : Fraților... ajutați-mă să-l ducem de aici, și să-l îngropăm cum se 
cuvine.
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ioan cel mic : Îndată, frate! 
(cei trei ridică cadavrul de jos și ies cu el. Apare avva Ghelasie, care se așază 
la rugăciune)
ghelasie : Darul Tău mi-ai dat mie să grăiesc către Tine, Doamne, și dorul 
pe care îl am către bunătatea Ta mă silește să nu tac. Ca un singur bun și 
al nostru, al tuturor Ziditor, iartă fărădelegile și păcatele robului Tău ce-
lui păcătos și nemulțumitor. Știu că covârșesc cu păcatele pe toți oamenii, 
Doamne, dar am scăpare adâncul cel covârșitor al îndurărilor Tale.

(În timp ce se roagă, apar în jurul lui și ceilalți călugări, nouă la număr, 
cu avva Evprepie și amma Sara, care rostesc aceleași cuvinte alături de el. 
Este singura rugăciune la care călugării nu se așează în genunchi.)

…și tare sunt încredințat că primești și miluiești pe toți cei ce nădăjduiesc 
la bunătatea Ta; și mai înainte cunoscător fiind, Stăpâne, inima celui ce 
vine la Tine mai înainte o vezi dacă s-a dezbrăcat de lume cu totul.

(Apare diavolul, în straie de călugăr, cu un sac în spinare.)
diavolul : Pace vouă, iubiții mei! Ce rugăciune înălțătoare aduceți voi 
Domnului!
amma sara : Pace ție, străinule!
diavolul : O femeie printre voi? Fraților, cum permiteți una ca asta?
sara : După fire sunt femeie, nu și după cuget. Așez piciorul pe scară, ca să 
urc, și pun moartea în fața ochilor mei înainte de a face primul pas.
karion : De credință și-a dovedit sufletul. 
pamvo : Întru Domnul lăudată este fapta și pocăința sa.
diavolul : Și a postit femeia aceasta în rând cu voi?
sara : Pentru cei ce se apropie de Dumnezeu, la început este multă luptă 
și suferință; după aceea însă, urmează o bucurie de nespus. Așa cum cei 
ce vor să ațâțe focul mai întâi se afumă, lăcrimează și abia apoi dobândesc 
ce vor – căci, Dumnezeul nostru este foc mistuitor – tot așa și noi trebuie 
să ațâțăm focul dumnezeiesc cu lacrimi și osteneli. După cum leacurile cele 
mai tari alungă veninul fiarelor, tot așa rugăciunea și postul alungă orice 
gând rău. Să nu te amăgească desfătările mirenilor bogați, ca și cum plăce-
rea lor deșartă ar avea vreun rost. Ei prețuiesc arta pregătirii bucatelor, dar 
tu, postind, întreci cu mâncarea ta simplă bucatele lor îmbelșugate. Căci se 
spune: Sufletul care se desfată disprețuiește fagurii. Nu te sătura cu pâine, și 
nu vei pofti vin. (către ceilalți) Fraților, eu mă retrag în chilie, căci nu sunt pe 
placul acestui călugăr, și nu vreau să îl îndrept spre păcatul mâniei. (iese)
diavolul : Îți mulțumesc foarte mult, măicuță!
moise : Și care ți-e numele, creștinule?
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diavolul : Lumea îmi spune Hebemoth. Ăsta e numele ce mi l-a dat pă-
rintele meu.
pamvo : Acum, că amma a plecat, așează-te cu noi la rugăciune!
diavolul : (scoate din sac o tavă și niște cărbuni, cărora le dă foc) Cel ce 
are credință nu se va ruga, ci va trece desculț peste acești cărbuni aprinși, 
punând în practică învățătura Evangheliei.
arsenie : Nu fi fără minte. Ceea ce spui sunt rătăciri.
diavolul : (pășind peste cărbunii aprinși) Unde vă este credința? Eu nu mă 
pot ruga alături de voi. Mă duc mai încolo! (iese, luând tava cu el)

evrapie : Se poate una ca asta, părinte? Oare rugăciunile noastre sunt 
drepte?
ghelasie : Către Dumnezeu numai prin rugăciune poți vorbi!
evrapie : Foarte mi s-a urât a mai ședea în pustie, părinte. Oare ce să fie 
simțământul acesta?
karion : Această urâciune, fiule, îți este o ispită; dar rabdă puțin, rugându-
te lui Dumnezeu, iar El, văzându-te, îți va trimite mângâiere și răbdare. 
evrapie : Avvo, bine este a trăi în pustie?
moise : Fiii lui Israel, dacă au lăsat lucrurile Egiptului și au ieșit la pustie, 
atunci au cunoscut cum se cade a se teme de Dumnezeu. Așa și corabia 
când se învăluie în mijlocul mării, fără de neguțătorie este, iar dacă iese 
la liman, atunci își face neguțătoria. Deci și călugărul, de nu va răbda la 
un loc, nu va putea lua cunoștință adevărată, că de la călugări, mai vârtos 
decât toate lucrurile, tăcerea a ales-o Dumnezeu. 
diavolul : (către Evrapie) Frate, vino colea mai într-o parte, ca să îți spun câteva 
taine dumnezeiești și vorbe mântuitoare, ca să înțelegi unele lucruri mai bine.
evrapie : Cine ești tu?
diavolul : Eu sunt căpetenia oștilor lui Dumnezeu și am fost trimis să-ți 
aduc vești bune. Fericit ești tu, căci ți s-a pregătit tron dumnezeiesc și cu-
nună neofilită. Acum, așadar, lasă ținutul acesta și  du-te în lume ca să fii 
de folos oamenilor.
evrapie : Și cine sunt eu, păcătosul, ca să se apropie de mine îngerul 
Domnului.
diavolul : Nu te mira, fiindcă tu i-ai întrecut pe Sfinții din vechime și ai 
fost numit în cer mare sfânt, pentru răbdarea ta desăvârșită. Pe Ilie l-ai 
întrecut în post, iar pe Iov în răbdarea cea nădăjduitoare. Mergi, așadar, 
degrabă afară, în mânăstirile lumii. Voi fi și eu cu tine, pentru ca multora 
să le fim de folos. Așa a poruncit… A…toate…țiitorul.
evrapie : Eu? Dacă nu vine Maica Domnului și ocrotitorul meu, Sfântul 
Nicolae, eu nu plec de aici!
diavolul : Bine. Cum vrei tu. 
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ioan cel mic : Avvo, cum zic unii că de multe ori văd arătare îngerească?
diavolul : Păi poate chiar așa e!
antonie : Fericiți sunt cei ce văd păcatele lor, iar nu cei ce văd arătări și 
alte lucruri.
diavolul : Dar oare când vezi un om făcând o faptă, apoi te duci repede de 
o spui altuia, nu se numește clevetire?
karion : De grăiești cu gând de iubire de clevetire, ca și cum ai avea ceva 
asupra lui, clevetire este, iar de nu este după patimă, ești slobod.
arsenie : Ca să nu răsară răul, mai bine este să taci!

evrapie : Fraților, să ne rugăm! (diavolul iese) Genunchiul inimii mele îmi 
plec eu, ticălosul, neîndrăznind a căuta la Ceruri; primește rugăciunea 
gurii mele celei spurcate, Cel ce ești fără păcat, Unule Ziditorule. Împărat 
fiind al tuturor și atotputernic, pe împotrivnicul și tiranul veliar surpân-
du-l, din toate felurile fărădelegilor mele izbăvește-mă!

(Intră un om, pe nume Afaithos cu un copil ce are mâinile legate.)
afaithos : Ziua bună, frați creștini!
pamvo : Bună să-ți fie inima, drumețule! Ce gând te abate pe meleagurile 
acestea?
afaithos : Cu un mare necaz am venit la cuvioșiile voastre, spre a mă ajuta.
ghelasie : Cunoști viața fiului tău?
afaithos : Da, părinte, știu că este vrăjitor! Cu această pricină am venit aici.
ghelasie : Ochii lui sunt orbiți de patimile Satanei. (copilului) Ești vrăjitor?
copilul : Da, sunt.
ghelasie : Dă-mi obiectele cu care faci farmece.
copilul : Nu pot să ți le dau, căci o femeie se va înfuria și mă va omorî.
ghelasie : Nu te va omorî. Dacă tu crezi în adevăratul Dumnezeu, nimeni 
nu se va atinge de tine cu gând necurat. (desfăcându-i legăturile de la mâi-
ni) Eu te iubesc, și cred că Dumnezeul nostru te va ajuta.
copilul : Noi facem rugăciunile și tainele în cimitire, la miezul nopții.
ghelasie : Cum începeți meșteșugurile voastre vrăjitorești, încât faceți 
farmece atâtor oameni?
copilul : Luăm o ață din haina omului căruia vrem să-i facem farmece, 
sau vrem să-l omorâm.
karion : Dacă luați din capătul hainei unui om puteți să-i faceți farmece?
copilul : Da, e foarte ușor.
arsenie : Tu vrei să spui că dacă iei o ață din pulpana hainei mele, poți să-
mi faci farmece?
copilul Nu! Ție nu! Ești călugăr și ai foc în jurul tău. Dacă mă apropii 
mă va arde.
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ghelasie : (omului) De la ce vârstă este vrăjitor?
afaithos : De la șapte ani.
ghelasie : Trebuie să-l ajutăm să părăsească vrăjitoria, fiindcă altfel va 
avea multe probleme în viață. Astăzi a intrat și a făcut farmece într-o casă 
de idolatri, mâine va intra într-o casă de creștini. Poimâine îl vor lega și-l 
vor arunca în temniță.
(Călugării îl înconjoară și încep să rostească din exorcismele Sfântului 
Vasile cel Mare. Copilul urlă, apoi se face liniște.)
ghelasie : (întorcându-se cu fața spre om) Ia-l de aici și ai grijă de el, ferin-
du-l de treburile vrăjitorești care umblă prin lume.
afaithos : Mulțumesc părinte, vă mulțumesc din suflet.
ghelasie : Cum te cheamă, omule?
afaithos : Afaithos e numele meu.
ghelasie : Mă voi ruga pentru tine, fiule!
afaithos : Vă voi fi veșnic recunoscător. (scoate o pungă cu bani și i-o întin-
de avvei Pamvo) Ia-i spre cheltuiala ta, căci ai îmbătrânit și ești bolnav!
pamvo : Șaizeci de ani în boala aceasta și de nimic nu am fost lipsit, și tu 
acum ai venit să-l ridici pe Hrănitorul meu? Aici nu se primesc bani.
afaithos : Primește, rogu-te, măcar pentru trebuința săracilor!
pamvo : Acest lucru este o îndoită rușine, frate, că cele ce-mi trebuiesc pri-
mesc și cele străine dând, mă mândresc în deșert.
afaithos : Atunci iertare, și mii de mulțumiri! 
(omul și copilul ies)
evrapie : Acesta astăzi a greșit, iar eu mâine voi greși negreșit. Și acesta se 
va pocăi negreșit, iar eu nu!

(diavolul apare din nou, tot în straie de călugăr, 
și se așează lângă avva Moise.)
moise : Mă chinuie patima curviei, frate, spune-mi ce să fac?
diavolul : Jură-mi că nu vei mai spune nimănui sfatul pe care ți-l voi da.
moise : În numele Celui care locuiește în Ceruri, nu voi spune nimănui nimic.
diavolul : Nu te mai închina la icoana Sfintei Marii pe care o ții în chilie.
moise : Lasă-mă să mă gândesc! (pleacă de lângă diavol, și se duce lângă Karion)

karion : Cel ce își arată faptele sale cele bune pentru fericirea, lauda și 
slava oamenilor, acela este asemeni cu omul care seamănă sămânța sa 
pe deasupra pământului și nu umblă cu grapa peste dânsa ca s-o acopere 
și venind păsările cerului, mănâncă toată sămânța și-i rămâne în zadar 
toată osteneala. Iar cel ce își tăinuiește și își ascunde faptele sale cele 
bune, acela este asemenea omului care, semănându-și sămânța sa, îndată 
o acoperă cu țărână și ea rămâne, crește și rodește.
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evrapie : Și ce să fac fraților când diavolul mă încearcă, și mă îndeamnă să 
mă laud cu faptele mele cele bune?
antonie : Să-ți spui mereu rugăciunea, fiule.
evrapie : O spun, dar nu se vede nimic.
antonie : Diavolul însă o vede și fuge.
evrapie : De unde să știu eu?
antonie : Nu cumva vrei să vezi minuni?
evrapie : Da, părinte, vreau să văd minuni!
antonie : Bine, mă voi ruga la Dumnezeu să-ți arate o minune ca să pri-
cepi câtă putere are rugăciunea. Acum, fiule, ia coșul acesta și du-te la iz-
vor să-l umpli cu apă.
evrapie : Iartă-mă părinte, dar încă nu mi-am pierdut mintea ca să mă duc 
să umplu coșul cu apă.
antonie : N-ai zis că vrei să vezi minuni? Fă așadar ceea ce-ți spun. Dar să 
rostești în continuu rugăciunea.
evrapie : Fie. (ia coșul și iese cu el)

pamvo : Primește rugăciunea gurii celei întinate și necurate, Stăpâne al 
tuturor, Iubitorule de oameni, Iisuse Hristoase, și să nu Te îngrețoșezi de 
mine ca de cel ce sunt nevrednic de mângâierea Ta. Caută-mă pe mine 
ca pe oaia cea rătăcită că pustiu m-am făcut de toată osârdia și cugetarea 
spre a mă îndrepta pe sine-mi. 

(Evrapie se întoarce cu un coș plin cu apă și se roagă încet. În întâmpina-
rea lui vine diavolul)
diavolul : (tare, pentru a acoperi cu vocea sa rugăciunile bătrânilor, către 
Evrapie) Unde te duci călugăre?
evrapie : La frații mei.
diavolul : Cum te cheamă?
evrapie : Evrapie.
diavolul : De câtă vreme ești monah?
evrapie : De cinci-șase luni.
diavolul : Ce lucrare faci?
evrapie : Fac peceți.
(apa din coș începe să curgă brusc)
antonie : Ce s-a întâmplat fiule?
evrapie : Am făcut ce m-ai povățuit, părinte.
antonie : Acum ai văzut? Atâta vreme cât ai spus rugăciunea, coșul a ținut 
apa. Însă când ai încetat să te rogi și ai început să vorbești îndelung, apa 
s-a scurs.
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(Pamvo se întinde pe jos și scuipă din nou sânge. 
Ioan cel Mic îi aduce o cană cu apă.)
ioan cel mic : Rogu-te, părinte, gustă puțin apa aceasta!
pamvo : Domnul să-ți primească dragostea, frate, dar adevăr zic ție că aș vrea 
să mă lase Dumnezeu așa, în această boală, chiar și până la treizeci de ani.
antonie : De ce avvă, niciodată nu te-ai trândăvit?
pamvo : Pentru că în fiecare zi aștept să mor. De-ți va veni boală, frate, să 
nu te scârbești! Căci dacă vrea Stăpânul să pătimești cu trupul, tu cine ești 
de te necăjești? Oare nu El poartă grijă de tine în toate? Sau fără Dânsul 
trăiești? Rabdă, și roagă-L pe El, să-ți dea cele de folos! Aceasta este voia 
Lui, și deci șezi cu îndelungată răbdare și mănâncă din milostenie.
karion : Părinte, sunt doi frați și unul dintr-înșii șade cu tăcere în chilia sa 
și postește cu mare înfrânare toată săptămâna și mult lucru lucrează în toa-
te zilele. Celălalt slujește bolnavilor în bolniță cu osârdie și silință. Deci, al 
cărui dintre acești doi frați este mai iubit și mai primit de Dumnezeu?
arsenie : Cel ce șade cu tăcere în chilia lui și multă rugăciune face și 
postește șase zile dar nu are dragoste și milostenie de frați, de s-ar spân-
zura de nările lui, nu poate să fie asemenea celui ce slujește bolnavilor. 
moise : Cum și în ce fel este dragostea de frați? Dar nedragostea?
arsenie : Dragostea de frați, aceasta este, fiule: să îndemni pururea și să 
înveți și să povățuiești și fratele tău, mai ales pe cel tânăr și de curând călugă-
rit, la calea mântuirii și spre faptele bune, folositoare și plăcute lui Dumnezeu 
și să mângâi pe cel necăjit, supărat și deznădăjduit, să cercetezi pe cel bol-
nav și să adăpostești pe cel străin. Aceasta este dragostea frățească și acestea 
sunt, fiule, faptele dragostei frățești. Iar nedragostea frățească, aceasta este: 
a nu purta de grijă pentru cercetarea, îndemnarea, învățătura și povățuirea 
celor tineri spre calea mântuirii și spre faptele cele bune și folositoare și plă-
cute lui Dumnezeu și a nu mângâia, după putința ta, pe cel scârbit, supărat și 
deznădăjduit, a nu odihni pe cel străin, a nu cerceta pe cel bolnav, ci numai 
de sine și pentru sine a te îngriji. Cel ce face acestea, este iubitor de sine, nu de 
frați. Aceasta este, fiule, nedragostea de frați, pentru care Dumnezeu ridică 
și ia darul Său de la purtătorii în zadar ai cinului și numelui călugăresc. 
moise : Avvă, iată ce mi-a spus un bătrân când m-am plâns lui că mă în-
cearcă patima curviei: să nu mă mai închin icoanei Sfintei Marii.
arsenie : Ai fost înșelat de diavol, părinte. Însă ai făcut bine că mi-ai 
mărturisit. E mai bine pentru tine să mergi la toate desfrânatele din țara 
aceasta, decât să refuzi să te mai închini la Domnul nostru Iisus Hristos 
și la Preacurata Lui Maică. 
moise : Perfidă ispita aceasta.
diavolul : (uitându-se la Moise și făcându-i semn să tacă) Nu ar fi mai bine 
oare să ne mutăm din locul acesta, pentru ca ispitele să nu ne mai încerce?
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arsenie : De ți se întâmplă ispită  în locul în care locuiești, să nu lași locul 
în vremea ispitei! Iar de nu, oriunde vei merge vei afla înaintea ta lucrul de 
care fugi. Ci rabdă până va trece ispita, ca fără sminteală să se facă durerea 
ta și în vremea păcii să nu pricinuiască despărțirea ta vreo mâhnire la cei 
ce locuiesc în locul acela. 
antonie : Oricum, dacă în locul unde este cineva se va strădui să facă vre-
un bine și nu va putea, să nu socotească că în alt loc va putea să-l facă. 
(diavolul iese)

karion : Luminează-mi, Doamne, ochii inimii mele, ca să cunosc mulțimea 
patimilor mele. Darul Tău să umbrească peste mine, Stăpâne, și să lumi-
neze mintea mea cea întunecată și, pentru necunoștința mea, cunoștința 
dumnezeiască să sălășluiască întru mine; că la Tine nici un cuvânt nu este 
cu neputință.

(Călugării ies. Pamvo rămâne singur. 
Diavolul apare îmbrăcat în straiele avvei Moise)
diavolul : Binecuvântează, părinte!
pamvo : Domnul să te binecuvânteze, fiule!
diavolul : Cunoști părinte, iubirea și respectul pe care îl am pentru tine! Aș 
vrea, așadar, să-mi faci o bucurie. Am mare dorință să săvârșim Liturghia 
aici, în umila ta chilie. Și, cu binecuvântarea ta, să mă împărtășesc cu 
Sfintele Taine... Nu mă lipsi, te rog, de această binecuvântare!
pamvo : Bine, fie, fă cum crezi!
(Diavolul începe să facă Liturghia, se strâng mulți preoți în jurul lui. La un 
moment dat, vrea să îl împărtășească pe Pamvo)
pamvo : Cine sunt eu, nevrednicul, ca să îndrăznesc să mă împărtășesc?
(Diavolul și ucenicii săi dispar. Intră restul călugărilor.)
pamvo : Bine, fraților, nu vă e milă de mine? Pot eu acum, când mi s-a 
apropiat ceasul morții, să primesc atâta lume? De ce ați îngăduit toate 
acestea?
arsenie : Iartă-mă avvă, dar nu înțeleg ce spui...
pamvo : Nu l-ai văzut pe avva Moise și pe însoțitorii lui, care tocmai ce au 
plecat de aici?
karion : Noi n-am văzut și n-am auzit nimic din toate astea.
pamvo : Păi cum se poate una ca asta, fraților?
antonie : Nu-ți aduci aminte, părinte, de cele scrise în paterice? Câți n-au 
fost înșelați de uneltirile satanei? Vicleanul te-a invidiat și pe tine. Neputând 
însă să-ți amăgească ochii nevăzuți ai sufletului, s-a folosit de adâncile tale 
bătrâneți și ți-a înșelat ochii trupești cu nălucirile lui. Însă nu s-a întâmplat 
nimic ciudat… Căci câți ostași nu sunt răniți în luptă? Sau care drumeț nu 
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se împiedică pe drumul lui? Dumnezeu te-a ferit de rele mai mari. Crede 
așadar, mărturia noastră, părinte. Dă-ți seama că ai fost amăgit! Iată-l pe 
Moise aici cu noi, și el îți va spune că este așa cum zicem.
pamvo : În vremea când s-a făcut pustiirea perșilor, am fugit și noi de la 
mânăstirea noastră și ne-am risipit. Deci, intrând eu în Constantinopol, 
am aflat după întâmplare o corabie care trebuia să meargă la Alexandria. Și 
dându-i plata, am intrat într-însa. Și în puține zile am ajuns în Alexandria. 
Aflând eu acolo monahi din Muntele Nitriei, am călătorit împreună cu ei. 
Când am ajuns la munte, am locuit împreună cu unul dintre bătrâni. Și 
petrecând cu dânsul un an și trei luni, m-am dus la egumenul muntelui 
și i-am zis: fă milă, avvo, și dă-mi o chilie ca să mă odihnesc, că nu pot 
să trăiesc împreună cu un bătrân care nu păzește pravila monahilor, ci 
a mirenilor! Acesta mă silește să postesc duminica, în celelalte sărbători 
și în cele cincizeci de zile. Iar ce este mai rău, că nici nu mă lasă să cânt 
canoanele și troparele, pe care toți le cântă. În zilele Sfântului Post, afară 
de sâmbătă și duminică, nici pâine, nici vin, nici untdelemn nu gustăm, 
ci cu poame ne îndestulăm, la două zile. Și a răspuns egumenul munte-
lui: întoarce-te, frate și locuiește împreună cu bătrânul de voiești să te 
mântuiești! Că cel ce poftește mântuirea, nici în praznic, nici în ziua du-
minicii nu trebuie să petreacă fără preamărirea lui Dumnezeu, care cu 
post și priveghere se întărește și se păzește. Căci precum peștele fără apă 
nu poate trăi, tot așa, monahul fără rugăciune neîncetată, fără post și 
priveghere, nu poate să trăiască și să petreacă fără Dumnezeu. Încă îndo-
ite zile de post numai sihaștrilor li se cuvin. La fel, poame să guste, iar de 
pâine să se depărteze nu este lucru de folos, nici lăudat, căci are semn de 
slavă deșartă iar patruzeci de zile de înfrânare în Sfântul și Marele Post, 
cu dezlegare și odihnă de la Paști până la Pogorârea Duhului Sfânt, mi-
renilor și bogaților li se cuvine, nu monahilor. Troparele și canoanele de 
cântat și glasurile, preoților celor din lume și celorlalți li se cuvin. Căci 
pentru aceasta și norodul obișnuiește în biserică să se adune. Iar monahi-
lor, care petrec departe de tulburările lumii, un lucru ca acesta nu numai 
le este folositor, dar de multe ori și pricinuitor de vătămare. Căci precum 
pescarul cu undița și cu viermele vânează peștele, așa și diavolul cu aces-
te tropare și cu cântarea, cufundă monahul în slavă deșartă, în veselia 
oamenilor, în iubirea de dulceață și poate chiar și în curvie. În depărtare 
de cântare se află mântuirea pentru monahul cel ce cu adevărat voiește 
să se mântuiască. 

antonie : Dăruiește-mi mie, Doamne, luminare, ca să cunosc meșteșugurile 
împotrivnicului și ale urâtorului de bine, că nenumărate alunecări pune îna
intea mea: sminteli, vătămare, multă agonisire, înălțare a veacului acestuia, 
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dulceață trupească și mulți ani în viața aceasta de acum; temere de nevoință, 
și pregetare la rugăciuni, și la cântarea de psalmi somn și odihnă trupească.
(intră diavolul, în straiele lui Hebemoth)
diavolul : Am auzit de la niște localnici de pe aici că unul dintre voi a curvit!
ioan cel mic : Auzit-a oarecare dintre sfinți că a căzut un frate în curvie, și 
a zis „Rău a făcut!”. Iar după puține zile a răposat fratele. Și a venit îngerul 
cu sufletul fratelui către bătrânul zicând: iată-l pe cel pe care l-ai jude-
cat, s-a mutat! Unde poruncești să-l așezăm? În Împărăție sau la chinuri? 
Și a petrecut bătrânul până la moartea sa rugându-se lui Dumnezeu, să 
câștige iertare de aceasta, plângând și foarte mult ostenindu-se.
moise : Nu este poruncă mai mare decât aceasta: să nu judeci pe fratele 
tău, și pentru aceasta nu vei fi judecat.
antonie : Iar de-l vezi pe fratele tău greșind și nu-i vei zice să-și recunoas-
că greșelile, din mâinile tale se va cere sângele lui.
karion : Iar de va auzi și nu se va întoarce de la păcatele sale, el va da sea-
mă pentru greșelile sale. Deci bine este a înfrunta cu dragoste, iar nu a 
cleveti și a-l ocărî ca pe un vrăjmaș.
diavolul : Dar lumea îl blesteamă nețărmurit pe acela dintre voi care a 
curvit!
arsenie : Aici nimeni nu a curvit. Vorbești prostii!
pamvo : De vei auzi pe cineva că te urăște și te ocărăște, trimite-i sau dă-i lui 
puțină blagoslovenie după puterea ta, ca să ai îndrăzneală să zici în ceasul 
judecății: iartă-ne nouă, Stăpâne, greșelile noastre, precum și noi am ier-
tat greșiților noștri. 
(avva Pamvo se așează într-un colț, cu un pahar de apă în fața sa)
ioan cel mic : De ce pui paharul cu apă în fața ta părinte, și nu îl bei?
pamvo : Pentru că văzând paharul plin cu apă în fața mea mai multă sete 
și poftă să-mi fie, și să mă silesc să pătimesc și să rabd, ca mai multă plată 
să iau de la Dumnezeu.

moise : Să ne continuăm rugăciunea, fraților: Iată, iarăși cad la ușile 
Stăpânului meu, cucernicindu-mă, rugându-mă, închinându-mă și stri-
gând cu frică; că de folos este slugii a nu fugi de mâinile Stăpânului său 
după ce a greșit Lui, ci mai vârtos a stărui lângă Dânsul. Auzi, o, Stăpâne, 
suspinul meu și primește graiurile cererii mele, pe care eu, păcătosul…

(Apar două femei, prima, foarte bine îmbrăcată, 
iar cea de-a doua cu straie mai ponosite.)
prima femeie : Ziua bună, frați creștini.
a doua femeie : Binecuvântați întru Numele Domnului să fiți!
antonie : Doamne ajută!
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a doua femeie : Pentru binecuvântare am venit, frați părinți, și pentru 
milostenie.
antonie : (îi întinde o coajă de pâine) Domnul să vă binecuvânteze!
a doua femeie : Părinte, am postit doi ani, doar a șasea zi mâncând pâine, și 
am învățat pe de rost Testamentul cel Vechi și Nou. Ce-mi mai lipsește să fac?
antonie : Și care este roada acestora făcute de tine? Făcutu-ți-sa ocara ca 
cinstea? 
a doua femeie : Nu.
antonie : Paguba ta o socotești ca pe o dobândă, sau pe străini ca pe rude-
niile cele după trup, sau lipsa ca îndestularea?
a doua femeie : Nicidecum.
antonie : Nici n-ai postit câte șase zile, nici n-ai învățat pe de rost 
Testamentul Vechi și Nou, ci te înșeli pe tine însăți. Mergi de acum și în-
cepe a lucra, că nimic nu ai dobândit. (apoi celeilalte, cu straie frumoase, 
îi întinde o pâine întreagă)
prima femeie : Bune să vă fie zilele, fraților! (ies amândouă)
evrapie : De ce i-ai dat părinte o bucată de pâine mai mare celei cu straie 
îngrijite? Drept este aceasta?
antonie : Cea care poartă haine bune este de neam mare și a sărăcit și nu-
mai prin curăție a câștigat hainele, iar cealaltă, pentru ca să ia milostenie, 
s-a îmbrăcat în vechituri. 

(călugării încep să se roage)
călugării : Doamne și Stăpânul vieții mele, duhul trândăvirii, al iscodirii, 
al iubirii de stăpânire și al grăirii în deșert nu mi-l da mie. Iar duhul între-
gii înțelepciuni, al smeritei cugetări, al răbdării și al dragostei, dăruiește-l 
mie, robului Tău. Așa, Doamne, Împărate, dăruiește-mi mie ca să îmi văd 
greșelile mele și să nu osândesc pe fratele meu. Că bine ești cuvântat, în 
vecii vecilor. Amin.

(Pamvo se retrage dintre călugării care se roagă și se întinde pe jos. Se 
vaită de durere. Diavolul apare lângă căpătâiul lui Pamvo, în straiele lui 
Hebemoth, și începe să îi vorbească la ureche)
pamvo : Da, așa este, însă am postit patruzeci de ani pentru asta... Nu, asta 
e o minciună. Așa ceva n-am făcut niciodată. Asta da. Dar m-am pocăit, 
și am plâns. Aici ai dreptate să mă învinuiești. E… pentru asta da! Aici ai 
dreptate. Nădăjduiesc la mila lui Dumnezeu. 
diavolul : Nu există Dumnezeu. Al meu ești!
pamvo : Minți. Hristos mă va lua lângă El.
diavolul : Nu există nici Hristos, și nici Dumnezeu.
pamvo : Atunci pe tine cine te-a zidit, blestematule? Sau crezi că multă vre-
me voi mai crede în amăgirea ta?
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diavolul : Ești plin de păcate!
pamvo : Da, sunt un păcătos, însă m-am spovedit. Tu m-ai îndemnat la păcat.
diavolul : E adevărat, dar pocăința ta n-a fost curată. Mereu te justificai 
în fața duhovnicului tău.
pamvo : Dacă am făcut asta, a fost din rușine. Aveam simțământul că pă-
catul meu este foarte mare. Însă rușinea, cât și frica veneau de la voi, de-
monii, care vă străduiați să mă țineți lângă voi și să mă nimiciți. Acum 
ați venit iar să mă speriați. Dar nu veți izbuti. Cred în Fiul lui Dumnezeu, 
Iisus Hristos, Care a venit pe lume pentru a-i mântui pe cei păcătoși; iar 
cel mai păcătos dintre toți sunt eu. Mântuiește-mă, Doamne!
diavolul : Tu auzi ce spui? Ce speri că vei câștiga, păcătosule?
pamvo : Sfinți ai Domnului, ajutați-mă să scap!
diavolul : Ba nu! Ți-a venit vremea. (lângă el apar alți demoni) Al nostru ești.
pamvo : Nu voi pieri. Sunt încă în trup, deci pot să mă pocăiesc.
diavolul : Nu sunt acestea păcatele tale? Și Sfinții tăi au fost la fel ca tine, 
niște păcătoși!
pamvo : Ce? Sfinții au fost păcătoși ca mine? Aceia s-au mântuit. Așadar 
de ce n-ar exista mântuire și pentru mine? Sunt încă viu, și mă pot pocăi. 
Există și pentru mine mântuire! 
diavolul : Haideți fraților, suiți-l în car! 
pamvo : Maica Domnului meu, izbăvește-mă de puterile diavolești…
(la căpătâiul lui Pamvo vine și avva Ghelasie)

ghelasie : Piei de aici, demon blestemat!
diavolul : Din porunca ta, nu voi face asta. (începe să râdă)
ghelasie : De ce-mi tulburi liniștea, blestematule? (diavolul râde din ce în 
ce mai isteric) Ce te bucură atâta?
diavolul : Ha, ha, ha, râd pentru că priveghezi degeaba pentru omul meu, 
Afaithos. Și el priveghează, dar în încăperile mele. Uite-acu și-a terminat 
privegherea, și sforăie.
ghelasie : Dar măcar de copil nu te-ai mai atins!
diavolul : Nici nu mai vreau să mă uit la el, căci și-a pierdut mințile! Iar tu 
Pamvo, ține minte... că nu există Dumnezeu! Haideți fraților, să-l luăm.

(Din senin apare un om. Este cel pe care, mort fiind, 
Pamvo îl acoperise cu haina sa.)
omul : (diavolului) Sunt un trimis al Celui din Ceruri. Treaba ta aici s-a 
încheiat!
diavolul : Nici să nu te gândești că am terminat așa de repede. Închină-te 
mie, avvo, dacă vrei să scapi!



130 nr. 1 ianuarie – iunie 2016

pamvo : Pleacă Satană, căci este scris: „Domnului Dumnezeului tău să te 
închini și numai Lui să-I slujești!”
(diavolul dispare, avva începe să plângă)
omul : De ce plângi? De ce te scârbești?
pamvo : Sunt pe moarte, iar diavolii îmi dau târcoale.
omul : Scoală-te și umblă!
pamvo : Doamne, nu pot, căci picioarele mi-s frânte.
omul : Dă-mi mâna! (Îl ajută să se ridice). Iată, te-ai făcut sănătos! Fericiți 
cei milostivi, căci aceia se vor mântui, căci fără de milă este judecata celui 
ce nu a făcut milă.
pamvo : Pentru Dumnezeu… cine ești? Spune-mi cine te-a trimis?
omul : Cunoști haina aceasta pe care o port?
pamvo : Da, Doamne, a mea este!
omul : Eu sunt cel pe care l-ai văzut mort, aruncat în drum, și mi-ai arun-
cat haina ta. Acum m-a trimis Dumnezeu să te vindec. Mulțumește deci 
totdeauna lui Dumnezeu.
(El iese, apoi intră cei trei smintiți, cu scânduri în spinare.)

primul : Uite pe cine văd! Ziua bună, avvo.
pamvo : Ce căutați voi aici?
al doilea : Ne ținem de cuvânt. Am venit să ridicăm o biserică.
pamvo : Binecuvântați să fiți!
(Ceilalți bătrâni se întorc de la rugăciune.)
ghelasie : Lăudat fie Numele Domnului, și fapta ce vreți să o duceți la bun 
sfârșit. 
antonie : Să mergem fraților, să ridicăm sălaș de rugăciune Domnului!
(Călugării ies. Apare îngerul) 

îngerul : Socotesc că dacă un om nu va păzi inima sa bine, toate câte a 
auzit le uită și se lenevește. Și așa, vrăjmașul aflând într-însul loc, îl surpă, 
căci precum candelă gătită și luminândă, de va fi trecută cu vederea să i se 
toarne untdelemn încet, încet, se stinge și apoi se întărește întunericul în 
jurul ei. (intră diavolul, cu vasele după el) Ia te uită pe cine văd! Salutare!
diavolul : De unde salutare?
îngerul : Ce s-a întâmplat?
diavolul : Toți s-au sălbăticit. Nu mă mai ascultă.
îngerul : Cum? Nu mai ai nici un prieten acolo?
diavolul : Acolo nu, aici poate… (privește spre public)

CORTINA



Darul regelui



Viziune cerească

Pangeea



Martyria  POEMATA

Poeme de 
Horia Zilieru

Icoană pe sticlă

Erai cândva un foc	 dar cine-i El?
cenuşa îţi arată c-a trecut 
înfăţişat cu marele inel
şi leul uriaş	 în alt trecut

subt pod	 subt podul unui basm amar
la pândă stă copilul în zadar
cu flori de măr în păr ca leruri ler
şi florile de măr vorbesc în cer
când urcă jertfa	 jertfa unui miel
dar cine-i El?

dar cine-i El?	 cu vocile de fum
îţi dă asinul să-l înhami şi plângi
 în carnea pură simţurile cinci
 cu miere le astupi	 atunci
			   acum
cu funia tăcerii te încingi 
şi fugi în somn la Domnul Israfel 
dar cine-i El?

în istovitul ochi un bob de grâu 
stând
pedepsit în pleavă pân-la brâu
 femeia — pârgă trece prin măcel
 îi umple gura surdă cu pământ
dar cine-i El?

abia se mişcă morile de vânt
ca preotul	 bătrânul menestrel
toiagul îşi izbeşte în cuvânt 
şi semne vechi iau viaţă hèn kai pàn
în graiul vechi de şapte mii de ani
dar cine-i El?

B
Frescă în azur

în trup de pasăre mireasa 
doarme — o roză cosmică pe voci de aur — 
înecul duce foile de laur
vicleana miere şi naive arme.
Aşteaptă ruga lacrimi împietrite 
zăpezile cu tobele întoarse 
întunecimea leagă în orbite: 
linţoliu de tristeţi /stamine arse.

Opaiţe percuţii de aramă 
vocale corzi vor viola pe creste 
când plâng catapetesmele la 
vamă înaltul cerului dintr-o 
poveste.

Cu umbra stranei va pleca şi orbul
sfios şi şovăelnic să învie 
biserica din gropi/pupila vie 
potirul mistic	     solitarul corbul.



132 nr. 1 ianuarie – iunie 2016

Dacă nu, iertarea

Uitară ochii ziua nunţii mele
 în piei de fum şi ceaţă înveliţi. — 
Eşti tu copile între săbii grele 
întâiul meu născut? ce sateliţi

şi-au luat femeia? craniul înconjoară 
sudoarea unui stup şi-n carne simt 
cum te aşteaptă palida fecioară 
albina ta cu trupul de argint.

Pământul meu de naştere în tine 
cu spice seci de foame stă sărac,
slăvită izbăvire nu mai ţine 
inel şi cingătoare şi toiag.

Și pleava răscolită peste rane
asinule pe care-am mai trecut
fără cântări de harfe şi timpane 
cu faţa plânsă spre un plâns trecut.

Cât mâinile un plug de lemn apasă 
că eşti de-acuma plătitor de bir,
silind la luptă o curată rază:
norodul numeros de trandafiri.

Tu oasele să mi le scoţi odată
şi să repeţi: „sunt Însumi Cel ce sunt" 
şi să le treci fără suspin în spate 
peste versanţii unui munte sfânt.

Aproape de copilărie

Gura mai are o lină lumină
 sus de pe ziduri trezind liliecii 
până îţi cade o buclă pe frunte 
                            de alb hyacint.

Arbori în cârje cu ochii de verde 
mâini vaporoase ridică la geamuri 
sânge-nflorindu-i cavernei deschise
                               cerbul de piatră.

Blânde hymere-n prăpăstii de spaimă 
rup o beteală pe lacuri de zodii
şerpii grădinii spre mierlă aruncă
                                   limbi despicate.

Bocetul trece străfund cimitirul 
troiţi înclină ghicindu-ţi să fure
broasca de aur o grea seminţie 
dulce de basme.

Neagră-i zăpada în care (o dată...)
înger de pază zideai dintr-o noapte
semn să ridice şoptindu-şi streinul
 — o puritate.
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Mă rog la tine ca la o icoana,
Fereastră către Dumnezeu!
Soția mea îți este mamă
Iar tată, ce noroc, sunt eu!

Prin tine eu descopăr fericirea
De-a strânge-n brațe-o fiică
Și simt că nu vreau nemurirea,
Ci doar să te sărut o clipă

Dar imediat ce-al meu sărut
Se stinge-ncet pe-obrazul tău,
Doresc s-o iau de la-nceput,
Să fiu și mâine tatăl tău

Tu dormi și mâine vei zâmbi,
Uitând sărutul meu.
Dar într-o zi vei mulțumi
(Și-s împăcat), lui Dumnezeu.

Un zâmbet sau un gângurit,
Îmi par un Strauss, van Gogh, sau Eminescu
Și-o lacrimă ce tristă a venit,
E un potop, sau alt blestem terestru!

Prin tine-ating ce n-am văzut
Respir senzații neștiute
Ești fiica mea și-un început
Pentru o viață, sau mai multe

Tu-mi poți nemuri iubirea
Dăruind o nouă viață!
Din iubire ți-e venirea
Și prin tine ea se-nalță

Și v-ajunge-acolo sus, 
Unde eu și-a mea soție
O vom ține-n brațe strâns
Și ți-o vom trimite ție

Poeme de 
Tiberiu Păun

Dureri paterne

B
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Și copilul tău de-ar vrea
Să continue nemurirea
Noi prin tine și prin el,
Vom iubi la infinit!
Bucurându-ne la fel
Ca atunci când te-am zărit

Căci ai apărut cu soare,
Bucurând sufletul meu
Și de-atunci... eu simt mai tare
Ce aș vrea și ce sunt eu!

Mă împac cu a mea soartă
Și atunci când mi-este greu
Către tine se îndreaptă
Cu putere, gândul meu!

Ce se bucură-n continuu
Nelăsând loc de tristeți.
Și mă simt de parcă-s primu'
Care zămislit-a vieți

Noapte bun-acuma-ți spun!
Și ruga ți-o citesc!
Și-mi vine-a plânge că n-am cum,
Mereu să te-ocrotesc!

Dureri paterne, la final                  

Acel om muribund
Ce stă acum întins în pat
A fost cândva un tată blând.
Când nu a fost, eu am uitat.

Dar n-am uitat când eu l-am supărat.
Și am venit acum iertare ca să-i cer.
Cu glas de muribund, jumate-înger,
Mi-a spus: „de mult eu te-am iertat!

Da-mi pare rău de-acele zile
Ce nu le-am petrecut cu tine.
Motive mii, născute-n mine,
Ne-au depărtat, copile.

La început eu n-aveam timp de tine.
Când mi-arătai  emoționat,
Desenul proaspăt creionat,
Spuneam grăbit, nervos: bravo, e bine!

Nu mă opream să savurez atent,
Un univers născut pe o hârtie,
De un copil inteligent,
Pentru a-și scoate tatăl din mânie.

Acuma... tu n-ai timp de mine.
Și nu știu de-i pedeapsa mea pentru atunci,
Sau o ispită care zace-n tine
Și, ca și mine, nu știi să o alungi.

Dar știu că nu-i totul pierdut
Și vom fi-mpreună multe zile,
Când tu, de fiecare dată, abătut,
Vei străluci o lumânare pentru mine.

Și când pomelnic tu vei da,
Sau o pomană unui amărât,
Sau orice în memoria mea,
Fi-voi cu tine ca la început,
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Când coboram pe creștet mâna mea
Și tu zâmbeai simțindu-te iubit.
Am să cobor și-acum din a mea stea,
Doar pentru-ați șopti un „bun găsit”

Ne-om întâlni și-n cer și pe pământ
Și între ele, într-un loc
Zidit de-un sfânt
Pentru părinți ce n-au avut noroc

Să își petreacă timpul tot
Cu-ai lor copii.
Atunci, chiar de trupu-i  mort
Cu tine sufletu-mi va fi

La revedere-acuma-ți spun!
Am o întâlnire!
Și nu e doar o amăgire,
Ci-o mângâiere-a Tatălui Cel Bun.

A Tatălui Ceresc,
Ce timp mereu de mine și-a găsit.
A stat cu mine când a fost ca să trăiesc,
Va sta cu mine și când timpu-i de murit.

La fel va face și cu tine.
Și de aceea te implor,
Chiar de-ai să mă uiți pe mine,
Pe EL să Îl iubești și după ce eu mor”!

Dureri de neam

Când neamu-acesta fost-a cotropit,
El în genunchi a stat!
Nu că-i plăcea să fie umilit,
Ci el, la Domnul s-a rugat

Și generații-ntregi au plâns,
Dar nu din neputință!
Din milă, pentru cei ce-au pus
Bocancul peste-a lor credință!

Credința că-i mai bine a vărsa
Lacrimi cât o mie,
Decât de sânge-o picătur-a lua
De la un frate, pentru bogăție

Nu întrebați de ce n-am fost cotropitori!
Căci vitejie-avem de-ajuns!
La ce e bună, dac-omori
Iubirea dată de Iisus?

Noi sânge totuși am vărsat!
Dar printre lacrimi de durere,
Căci doar atunci noi am luptat,
Când ne răpeau și-a noastră-ngenunchere!

Și-am stat cu arma-n mână
Și-am părăsit pe cei de-acasă,
Când doar armia romană
Putea salva credința noastră!

În rest, noi flori am pus pe arme!
Și piepturi goale le-am opus!
Și am învins, căci El nu doarme,
Credința fost-a de ajuns!

Și-am suferit și am tăcut!
Când ei credeau că ne-au învins,
Cu moaște temnițe-am umplut
Și ne rugăm chiar și în vis
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Acum, poate, veți mai înțelege
Ce-nseamnă neamul românesc!
De ce nimeni nu îl poate șterge:
Copii creștini aicea cresc!

Și Domnu-admiră a noastră umilință
Căci nu avem în suflet răutate,
Ci doar bună credință!
Și-atunci ne face El dreptate

La noi poate oricin’ să vină
C-aici e-a „Maicii Domnului Grădină”
Dar cei ce n-au avut un gând curat,
Prin lacrimi și prin sânge au plecat!

Iar neamu-acesta va trăi!
Noi nu vom dispărea de fel,
Cât soarele pe cer va fi
Cât mai avem credința-n El

De-aceea, cei ce mai trăiți,
Nu vă lăsați copiii-n rătăcire!
Sculați din somn cei adormiți
Și-i învățați despre iubire!

Ca să iubească-n viitor
Tot ce-au clădit strămoșii voștri.
Ei n-au fost neam cotropitor,
Au fost creștini și sunt ai noștri!

Și nu-i lăsați nicicând să-nvețe
Că-i umilință să te-nchini!
De-afară vin multe povețe,
Sunt rătăciri de la străini!

Străini de tot ce ne-a fost sfânt,
De tot ce au iubit martirii
Care hrănesc acest pământ!
Pământ al oștilor iubirii!

B


