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Maria 

Anastasiu

Irod cel Mare, 
cel mai urât dintre pământeni

„Iată Irod, valul înspumat, caută să-L înece pe Domnul mărilor!”

Sf. Cuv. Efrem Sirul, Imnele Nașterii și Arătării Domnului

O
ricui visează să meargă la Ierusalim, îi recomand să-și deschisă o 

mică fereastră în programul supraîncărcat de vizite și fotografii, 

autobuze și hoteluri, biserici și bazare, bilete de avion și suveni-

ruri, coborâri și urcări printre, pe și sub dealurile acelea palide și prăfoase 

(pe care, în inocența lor geografică, evreii le numesc munți), ca să se opreas-

că, măcar o dată, sus, în Muntele Măslinilor și să privească de acolo orașul 

vechi, la apus de soare. Experiența este incomparabilă, absolut de neuitat 

– panorama Ierusalimului e un palimpsest de ziduri, arbori și morminte, 

un amestec de epoci înghesuindu-se unele în altele, luptându-se pentru 

fiecare centimetru pătrat, chinuindu-se, care mai de care, să iasă la supra-

față, atât de omogen, însă, încât orașul pare că a fost proiectat ca să arate 

așa de la bun început, încât, dacă nu i-ai cunoaște istoria, ai putea să-ți 

închipui că tot ceea ce vezi a fost construit odată. Când îți arunci un ochi 

pe panta aceea abruptă, în aburul auriu al apusului, privirea îți e inevitabil 

atrasă de cupola imensă, acoperită cu foiță de aur, a Domului Stâncii, sfi-

dătoare, fantastică, imposibil de ratat, eclipsând, practic, Biserica Sfântului 

Mormânt. Soarele îi este cel mai bun complice, iar acum, la hotarul dintre 

zi și noapte, pare că se privește în domul colosal ca-ntr-o oglindă, că-și des-

pletește părul peste el, găsindu-și, în sfârșit, geamănul. 

Dar toată această strălucire pălește în comparație cu cea a marelui 

Templu, al celui de-al Doilea Templu din Ierusalim, așa cum era el în for-

ma sa finală pe care romanii au nimicit-o1. Despre grandiosul locaș de 

cult, demn de a figura în lista minunilor antice, ne spune Iosif Flavius: 

„era acoperit peste tot cu plăci de aur și la răsăritul soarelui reflecta lumi-

na într-o splendoare incandescentă, făcându-i pe toți cei care se forțau să 

se uite la el, să-și întoarcă privirea, așa cum i-ar fi făcut soarele însuși”2, 

1  Această variantă finală a Templului a fost arsă în anul 70 d. Hr. de cuceritorii romani ai lui Titus.

2  Iosif Flavius, Antichităţi iudaice, trad. de Ion Acsan, Ed. Hasefer, București, 2001
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arătând, de la distanță, „ca un munte acoperit cu zăpadă”3. Aici a predicat 

Mântuitorul Hristos, aici a făcut minuni, aici a spus că Se găsește în casa 

Tatălui Său, aici apostolii veneau să se închine chiar și după Cincizecime, 

în acest templu rămas în istorie cu numele de Templul lui Irod. Da, e vorba 

despre acel Irod, cel care a poruncit uciderea a paisprezece mii de prunci.

Pentru a descifra arhitectura mentală a acestui tiran devenit legendă, 

pentru a pricepe cum de un om, în deplinătatea facultăților mintale, poa-

te ordona un veritabil holocaust împotriva unor copii „de doi ani și mai 

jos”4, trebuie să intrăm într-un teritoriu care depășește până și limitele 

anormalului și să sondăm adânc în istorie, cu sute de ani înaintea naș-

terii lui Irod, când poporul iudeu se afla sub robia babilonică, iar Vechiul 

Testament era încă o carte neterminată. Trebuie, mai presus de toate, să-l 

reintegrăm în epocă. Ceea ce nu menționează Biblia este că regele, (vorba 

vine) iudeu, a fost un personaj deosebit de important în viața unora dintre 

cei mai mari oameni ai timpului său și, de altfel, ai tuturor timpurilor: 

Octavian Augustus, Marc Antoniu, Cleopatra. Dar nu numai turbulenta 

istorie a sec. I î. Hr. este parte intrinsecă din viața lui Irod, ci și una din-

tre cele mai cumplite povești de familie care s-au petrecut vreodată. Pe 

lângă familia sa, intrigile familiei Borgia par subiectul unei telenovele, iar 

Henric al VIII-lea și Ivan cel Groaznic, niște bieți copii. Însurat de zece ori, 

Irod era, zice același Flavius, „binecuvântat cu toate avantajele înfățișării, 

minții și trupului”5, dar și „sclavul pasiunilor lui”6.

Cum a ajuns însă pe tronul Iudeii? Totul începe cu interminabila criză 

politică a Macabeilor sau a dinastiei Hasmoneilor, după numele ei oficial. 

Voi evita să fiu absorbită de această gaură neagră care este războiul ci-

vil hasmoneic, prezentând doar ceea are relevanță pentru viața lui Irod. 

Anume: Hircan al II-lea, fost rege al regatului iudeu, îl avea ca sfetnic prin-

cipal pe Antipater, tatăl lui Irod cel Mare, un idumeu al cărui părinte se 

convertise la iudaism cu forța, atunci când Ioan Hircan I îi obligase pe edo-

miți să-și schimbe religia dacă vor să-și păstreze pământurile. Antipater 

era, deci, un străin, aflat abia la a doua generație iudaizată, străin, însă, și 

în Edomul al cărui guvernator era, căci familia i se trăgea, de fapt, de pe 

coasta feniciană. Soția lui era o prințesă nabateeană din faimoasa Petra, 

prin urmare, viitorul rege Irod va fi orice numai nu evreu. Hircan este 

ajutat de Antipater în lupta împotriva celuilalt frate Macabeu, Aristobul, 

care deținea Ierusalimul, dar toate acestea nu mai au nicio relevanță căci 

3  Ibidem.

4  Matei II, 16 „Iar când Irod a văzut că a fost amăgit de magi, s-a mâniat foarte și, trimiţând a ucis pe toţi pruncii 
care erau în Betleem și în toate hotarele lui, de doi ani și mai jos, după timpul pe care îl aflase de la magi”.

5  Iosif Flavius, Antichităţi iudaice, trad. de Ion Acsan, Ed. Hasefer, București, 2001

6  Ibidem.
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Imperiul Roman, în persoana lui Pompei, își întindea brațele lacome în-

spre Iudeea, ca iedera. Neputând să ajungă la o înțelegere cu Aristobul, 

triumvirul ia cu asalt Templul, îi omoară preoții, desființează monarhia 

și-l numește pe Hircan mare preot, asociindu-i-l la guvernare pe Antipater 

care va deține, în realitate, toată puterea.

Acum înțelegem, în sfârșit, de ce Dumnezeu l-a ales pe Cezar să fie în-

vingător și dictatorul Romei, chiar dacă nu era cu nimic mai puțin vicios 

decât colegii săi triumviri. Amândoi se vor face vinovați de sacrilegiu îm-

potriva Dumnezeului Celui Preaînalt. Pompei, curios ca toți păgânii, care 

erau, pur și simplu, fascinați de misterul marelui Templu, va pătrunde în 

Sfânta Sfintelor, acolo unde nici măcar arhiereul nu intra decât o dată pe 

an. Nu va fura, însă, nimic. Puțin mai târziu, Crassus, celebru pentru ava-

riția lui, își va finanța expediția împotriva Imperiului Part, jefuind toate 

bogățiile Templului și până și grinda de aur masiv din Sfânta Sfintelor. 

Jaful nu i-a folosit la nimic, parții îi vor face praf armata, iar regele lor, 

Orodes al II-lea, îi va primi cu bucurie capul, turnându-i aur topit în gură, 

ca să se sature, spunea el, de ce și-a dorit toată viața. Cinci ani mai târziu, 

capul lui Pompei va ajunge în mâinile lui Cezar care, așa cum rivalul său 

avusese, cel puțin, bunul simț să nu prade Templul, tot așa se va abține de 

la orice gest grandoman à la Orodes.

Putem să ne închipuim lesne spaima pe care a tras-o Antipater când 

l-a văzut pe protectorul său înfrânt. Era imperativ să-i intre în grații lui 

Cezar, iar ocazia nu a întârziat să i se ofere, absolut strălucită. Dictatorul 

roman, de acum aliat al Cleopatrei, se afla în Alexandria când egiptenii 

s-au răsculat împotriva acestui străin. Și ar fi câștigat, iar istoria lumii 

ar fi fost alta, dacă, cu un oportunism de excepție pe care-l va transmite 

din plin fiului său, idumeul nostru nu ar fi venit să-l ajute cu trei mii de 

soldați, ridicând, în același timp, la luptă populația evreiască a Egiptului. 

Cezar era salvat, prin urmare i-a păstrat pe liderii din Iudeea, oferindu-i 

lui Antipater puteri sporite ca procurator al întregului ținut. Tânărul Irod 

devine guvernatorul Galileii. Aici își va începe cariera de tiran, executând, 

fără consimțământul Sinedriului, un grup de luptători religioși. 

Soarele lui Cezar apunea deja. Ajuns și el la zenit sub protecția raze-

lor marelui roman, Antipater nu va supraviețui mai mult decât durează 

ora albastră, după ce apusul s-a mistuit. Încurcându-se în plasa obișnu-

ită de intrigi, va fi otrăvit și, mai apoi, răzbunat de tiranicul său fiu. Din 

cenușa nopții care a urmat, o nouă zi se va ridica pe două picioare: pri-

mul Octavian, celălalt Marc Antoniu. Și, la fel ca tatăl lui înainte, iniți-

al Irod se va orienta prost, împrietenindu-se mai mult cu cel din urmă. 

Acesta îl aruncă total în umbră pe moștenitorul Macabeu, oferindu-le 

de jure puterea lui Irod și fratelui său, Fasael. Dar acum intră poporul în 



141  STUDIA HUMANITATIS  Martyria

scenă. Poporul, care niciodată nu-l va accep-

ta sau iubi pe Irod, care va vedea întotdeauna 

în el un parvenit de sorginte străină (indife-

rent câte eforturi va face acesta să-i câștige 

simpatia), apăsat de jugul roman, manifestat 

din plin prin frații edomiți, și încă foarte lo-

ial dinastiei sale, va profita de invazia parți-

lor ca să-l aducă la putere pe Antigon, nepotul 

lui Hircan. Porțile Ierusalimului sunt deschi-

se pentru prințul Pacorus, moștenitorul lui 

Orodes, care îl impune pe Antigon, deopotri-

vă ca rege și mare preot. Fasael se sinucide sau 

e ucis. Și atunci Irod face ceea ce făceau toți 

bărbații înspăimântați ai acelor zile – se refu-

giază la Cleopatra. Pe drum, urmărit de oa-

menii noului rege, are o tentativă de suicid de 

la care este oprit de gărzile care-i smulg arma 

din mână, de altfel, vom vedea că, în situațiile 

limită, gândul sinuciderii vor fi o componentă 

recurentă a personalității sale. Ușor, ușor, ni 

se conturează caracterul lui Irod: crud, avid 

de putere, pătimaș, teatral și, cel mai rău, ex-

trem de labil psihic. 

Cleopatra încearcă să-l rețină în Alexandria, 

dar el pleacă mai departe la Roma, de unde 

iradiau razele puterii. Acolo este primit ca 

un rege și făcut rege. Senatul îl declară rex 

socius et amicus populi Romani7, iar el pără-

sește clădirea Senatului escortat de Antoniu 

și Octavian. Astfel, la nici 40 de ani, Irod este 

„satelitul” suprem al Romei, având toată lu-

mina ei în spate.

Acum începe o serie de lupte sângeroase 

pentru recâștigarea Iudeii și înfrângerea par-

ților, în care proaspătul rege îi salvează viața 

lui Marc Antoniu, prins într-o ambuscadă. 

Cei doi se îmbrățișează în fața armatei roma-

ne care îi dă regelui iudeu onorul, rezultatul 

acestui episod e că o oaste de treizecișișase 

7  În limba română – rege aliat și prieten al poporului roman.

de mii de romani va asedia Ierusalimul pen-

tru el, asediul finalizându-se printr-un mă-

cel atât de îngrozitor, încât Irod a fost nevo-

it să-i mituiască pe romani ca să înceteze. Ar 

fi interesant de știut dacă și-a dat seama sau 

nu atunci că ierusalimitenii nu vor uita ma-

sacrul niciodată, că acesta era unul dintre 

momentele fără întoarcere din formarea re-

putației sale. Antigon e decapitat, Irod ucide 

45 din 71 de membri ai Sinedriului și cu ei și 

nădejdea evreilor într-o guvernare proprie. În 

cinstea lui Marc Antoniu, clădește fortăreața 

Antonia, imensă și somptuoasă, dominând 

peisajul. Aceasta avea să fie locul pretoriului 

unde a fost condamnat la moarte Mântuitorul 

Hristos, de aici începând Via Dolorosa.

Pentru că tot l-am menționat pe Henric al 

VIII-lea, ducând comparația mai departe, me-

rită amintit că și Irod a avut o Anne Boleyn. 

Mariamna Hasmoneea, a doua soție a tiranu-

lui în discuție (după ce o repudiase pe prima), 

este, însă, o figură incomparabil mai contro-

versată decât regina englezoaică. S-ar putea 

afirma că, fiind Macabee, nepoată a doi regi, 

Irod se căsătorise cu ea ca să-și consolideze 

domnia, dar adevărul e că, spre deosebire de 

majoritatea aristocraților, mariajele sale nu 

aveau nimic de-a face cu vreun calcul politic. 

Vom reveni asupra căsniciei lor dezastruoase, 

momentan avem să ne luptăm cu un alt bala-

ur – Alexandra, mama Mariamnei. Din ace-

leași motive pentru care poporul nu-l voia pe 

Irod ca rege, nici ei nu-i convenea să-l aibă 

de ginere, pentru spița ei regală aceasta era o 

mezalianță inadmisibilă. Și apoi, mai avea și 

un fiu adolescent, pe care visa să-l facă mare 

preot, însă Irod nu-l înghițea din pricina po-

pularității sale extraordinare, așa că a pus pe 

altcineva în loc, moment în care începe o con-

spirație a femeilor, având-o ca vârf de lance 

pe nimeni alta decât regina Nilului, ce râvnea 
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de ceva vreme la Iudeea pe care o stăpâniseră 

strămoșii ei Ptolemei8. Antoniu îi oferise deja 

multe teritorii levantine, iar Irod fusese ne-

voit să-i dea, în arendă, plantațiile cu arbori 

de balsam din Ierihon (parte extrem de pre-

țioasă a exportului evreiesc), regina deținând 

aproape tot litoralul iudaic, din care lui Irod 

nu-i mai revenea decât Gaza. Cleopatra a fost 

de acord să-l ajute pe tânărul prinț să ia co-

roana, iar Alexandra și Mariamna l-au deter-

minat pe Marc Antoniu să-l cheme la el, însă 

Irod se sperie și nu-l lasă să plece. Din nou se 

poate vedea cât de mult îi iubeau oamenii pe 

Macabei în detrimentul lui Irod – nemaipu-

tând rezista presiunii populare, ca și insis-

tențelor Mariamnei, îl face, în cele din urmă, 

mare preot. Mulțimile sunt extaziate să-l 

vadă pe minunatul tânăr în haine de arhie-

reu – o altă ocazie în care regele pricepe cât e 

de neiubit, de singur. Din invidie sau teamă, 

ori poate din amândouă, își va asasina cum-

natul mișelește, punând să fie înecat. Femeile 

Macabee, orașul întreg și toată țara Iudeii au 

fost cuprinse de un doliu profund, se pare că 

însuși Irod, cu o prefăcătorie excelentă ori cu 

labilitatea sa mentală specifică, a plâns la în-

mormântarea lui.

Cleopatra, obișnuită să primească întot-

deauna ce vrea, îl montează împotriva lui Irod 

pe vechiul său prieten, Antoniu. Chemat de 

general în Siria, știind că i se joacă întreaga 

viață pe o carte, Irod se pregătește de drum, 

poruncind în taină ca, dacă va fi omorât, ime-

diat Mariamna să fie ucisă. Iosif, viceregele și 

unchiul său, îi va spune reginei că soțul o iu-

bește atât de mult, încât preferă s-o omoare 

ca să nu mai trăiască fără el, dar vestea are un 

efect năucitor asupra mamei și fiicei care nu 

văd nimic înduioșător în nebunia tiranului și 

8  Între anii ~ 301 – 198 î. Hr.

plănuiesc să fugă. Din fericire pentru ele, lui 

Irod îi reușește o împăcare desăvârșită cu pu-

ternicul roman, pe urmă se împacă și cu so-

ția, plângând împreună și îmbrățișându-se. 

Numai că o altă femeie intră în scenă, sora lui 

Irod, Salomeea, care o acuză pe Mariamna de 

adulter cu Iosif. Deși, inițial, nu-i dă crezare, 

când regina nu se poate abține să-l întrebe de 

ordinul lui dubios de execuție, Irod devine 

convins că viceregele nu i-ar fi putut destăi-

nui secretul decât dacă ar fi ajuns amândoi la 

o mare apropiere, fapt pentru care își omoară 

unchiul. Totuși, pe Mariamna o lasă în viață.

În anul 34 î. Hr., neputând accepta înfrânge-

rea, Cleopatra vizitează curtea Iudeii. Irod nu e 

deloc impresionat și pune la cale asasinarea ei, 

dar sfetnicii săi îl opresc de la o asemenea ac-

țiune necugetată. Imperiul Roman trece prin-

tr-un alt apus de soare, lupta dintre Octavian 

și Antoniu devine inevitabilă, iar Bătălia de 

la Actium e un dezastru epic pentru cel de-al 

doilea9. Irod, care își oferise serviciile acestuia, 

face ceea ce a făcut și tatăl său când a trecut 

din tabăra învinșilor în cea a învingătorilor. 

Lingușește, minte, se prosternează, merge la 

Octavian în Rhodos și-și pune coroana la pi-

cioarele învingătorului, desigur, nu înainte de 

a ordona iarăși ca, dacă nu se va mai întoarce, 

să-i fie ucisă soția. Irod îi cere lui Augustus să 

nu se gândească al cui prieten a fost, ci ce fel 

de prieten era, iar acesta, întocmai ca Cezar 

înainte, dă dovadă de aceeași clemență, fără 

îndoială, mai puțin impresionat de ploconeli-

le idumeului, fiind conștient de valoarea poli-

tică a unui oportunist veritabil. Și el, și Marcus 

Agrippa, marele său comandat și locțiitor, de-

vin prieteni la cataramă cu Irod, atât de apropi-

ați că Iosif Flavius spune: „În afară de Agrippa, 

9  În urma ei, și Marc Antoniu, și Cleopatra se sinucid, el crezând că 
regina se omorâse deja, iar ea ca să scape de umilinţa de a fi prizo-
niera lui Octavian.
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Cezar nu prefera pe nimeni altcineva decât pe Irod, iar Agrippa, în afară 

de Cezar, nu avea prieten mai bun decât Irod”10. În anii ce vor urma, regele 

Iudeii își va lua revanșa totală față de regina decedată a Egiptului, anexând 

teritorii imense la regatul său și „moștenind” o parte însemnată din perso-

nalul Cleopatrei. Pentru a sărbători victoria lui Octavian, va patrona ridica-

rea unui teatru și a unui hipodrom chiar la Ierusalim, organizând Jocurile 

Actiene11, dar asta va înfuria încă o dată populația evreiască, fidelă tradiții-

lor sale monoteiste – se naște o conspirație anti-irodiană pe care Irod (la ce 

altceva ne-am fi așteptat?) o va îneca în sânge.

Căsnicia sa cu Mariamna avea să aibă parte de cel mai însângerat apus. 

Sătulă de condamnările la moarte pe care Irod i le trimitea, de fiecare dată 

când era în primejdie, ca pe niște scrisori de dragoste, regina începe să-l 

acuze pentru moartea fratelui ei, să-l umilească în public, să râdă de sora 

lui și originea ei plebee. Cele două femei se vor înfrunta până la moarte, 

Salomeea având câștig de cauză când îl convinge pe Irod că Mariamna îl 

făcuse să o iubească cu o poțiune magică. Torturați, eunucii ei au măr-

turisit tot ce li s-a cerut – încă o dată ne apare uluitoare credința profun-

dă a atâtor oameni, de-a lungul mileniilor, că prin tortură se pot obține 

mărturii veridice. Regina e condamnată la moarte și moare cu demnita-

tea intactă a unei prințese Macabee. Mama ei, însă, se face de râs pentru 

toate secolele care vor urma, când o acuză pe Mariamna, ca să scape de o 

potențială pedeapsă. Mulțimea, efectiv, o huiduie. Profitând de depresia 

îngrozitoare de care se lasă cuprins regele, Alexandra are o ultimă tenta-

tivă de preluare a puterii și Irod o omoară, făcând și alte victime care erau 

chiar prieteni de-ai lui foarte buni. Regele se va plimba prin palat urlând 

după soția pierdută, poruncindu-le slugilor să i-o aducă și dând petreceri 

care sfârșeau în hohotele lui de plâns. Vreme de șapte ani i-a ținut trupul 

îmbălsămat în miere.

Acum avem ocazia să vedem și o altă față a lui Irod (singura suporta-

bilă): Irod ca om de cultură, constructor neobosit, patron al artelor. Nu 

încape nicio îndoială că era un personaj citit, cosmopolit și cu o vastă per-

spectivă asupra lumii, ni se spune că era „fenician prin descendență, grec 

prin cultură, idumeu prin locul nașterii, evreu prin religie, ierusalimit 

prin locul de rezidență și roman prin cetățenie”12. Avea tot ce-i trebuia, 

deci, ca să înțeleagă, în profunzime, complexitatea culturală a lumii ci-

vilizate, observăm adesea acest paradox la marii tirani ai lumii – mulți 

10  Iosif Flavius, Antichităţi iudaice, trad. de Ion Acsan, Ed. Hasefer, București, 2001.

11  Asemănătoare cu Jocurile Olimpice, având și o puternică tentă religioasă, fiind dedicate zeului Apollo. 
Erau organizate în mai multe părţi ale Imperiului Roman, în cinstea victoriei de la Actium.

12  Simon Sebag Montefiore, Ierusalim. Biografia unui oraș, trad. de Luminiţa Gavrilă Cioroianu, 
Smaranda Nistor, Constantin Dumitru Pălcuș, Ed. Trei, București, 2012.
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dintre ei tind să fie adevărați intelectuali, să iubească enorm lucrurile fru-

moase, cu același patos cu care iubesc să ucidă. Dovadă că, din păcate, 

arta și cultura nu sunt o garanție a moralității. Irod mai era și putred de 

bogat – se estimează că nimeni nu avea averi mai mari decât el în bazinul 

mediteraneean, în afară de împăratul roman, deținând drepturi până și 

asupra exploatărilor miniere din insula Cipru. Zelul cu care a început să 

reconstruiască Ierusalimul nu arată, însă, decât un singur lucru: obsesia 

de a fi acceptat de popor ca un Solomon, un rege măreț și iubit, regele regi-

lor. De la un nou sistem de fortificații, până la un alt palat regal, grădini și 

sisteme de irigație, toate de un lux strivitor și un bun gust desăvârșit, n-a 

făcut rabat la nicio cheltuială și, totuși, când a murit, i-a lăsat un milion 

de drahme lui Augustus, fără să-i aducă vreun prejudiciu familiei moște-

nitoare. Cât despre Templu, aici s-a întrecut pe sine. Folosind tehnologii 

de ultimă oră, cele mai scumpe materiale și cea mai bună mână de lu-

cru, Irod, practic, a refăcut Al Doilea Templu, acesta fiind probabil cel mai 

mare proiect arhitectural al secolului. A fost nevoie de o întreagă muncă 

de convingere ca cetățenii să accepte demolarea vechilor clădiri, cu toții 

temându-se că proiectul fantasmagoric al regelui nu avea cum să fie fina-

lizat, dar Irod și-a respectat cu sfințenie cuvântul. Pentru că Templul ori-

ginal al lui Solomon fusese construit fără zgomot, Irod a avut grijă să re-

pete tradiția, prelucrând toate elementele componente în afara Muntelui 

Moria și asamblându-le în cea mai adâncă liniște. La inaugurare a sacrifi-

cat trei sute de boi. Templul acesta țipa din toți porii săi auriți „iubiți-mă!”, 

ca și toate celelalte opere ale sale. Pe lângă reconstrucția Ierusalimului, 

a mai construit și alte orașe, ca Sebaste și Cezareea Maritima, iar când a 

venit o foamete mare și-a folosit aurul personal ca să cumpere cantități 

uriașe de grâne din Egipt. Și, totuși, între aceste fapte sublime și el însuși, 

și Dumnezeu a știut să facă distincția, și oamenii.

Curtea îi era un viespar fără pereche, soțiile, ca și numeroșii copii se 

urau unii pe alții, uneltirea era starea firească, status quo-ul palatului. 

Pedeapsa i-a venit prin proprii fii, Alexandru și Aristobul, singurii care-l 

interesau, pentru că erau ai Mariamnei. Crescuți la Roma, sub ochiul atent 

al lui Augustus, cu sânge de Macabei în vine, aceștia își vorbeau de rău pă-

rintele și afirmau, sus și tare, că, atunci când vor pune mâna pe putere, le 

vor trata pe rudele lui Irod ca pe sclavi. Își iubiseră mama și nu-și iertaseră 

tatăl. Salomeea s-a grăbit să raporteze toate aceste nereguli, la intrigile ei 

adăugându-se și spusele lui Antipater, fiul cel mare al lui Irod, născut de 

prima soție. În cele din urmă, Irod i-a trimis împăratului un testament 

în care își desemna întâiul născut ca moștenitor, excluzându-i pe băieții 

Mariamnei de la tron, dar Octavian a depus eforturi să-i reconcilieze pe 

toți. A urmat o serie întreagă de intrigi și răsturnări de situație, de dovezi 
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mai mult sau mai puțin concludente în privința trădării fiilor rebeli, din-

tre care poate cel mai însemnat eveniment a fost visul în care regele l-a 

văzut pe Alexandru atacându-l cu un pumnal. Paranoia îl chinuia pe Irod 

din zi în zi mai tare. Copiii problemă vor fi sugrumați, iar Augustus, scâr-

bit și el de cruzimea inepuizabilă a regelui, cunoscând interdicțiile din ali-

mentația iudeilor, va rosti celebra frază: „Aș prefera să fiu porcul lui Irod, 

decât fiul lui”. Toate astea le-a făcut Irod și Mântuitorul Hristos încă nici 

nu Se născuse.

Apoi Mântuitorul Hristos S-a născut și toate spaimele, toate coșma-

rurile cele mai negre ale regelui au părut să se întrupeze în micul Prunc 

din Betleem. Ceea ce pentru o omenire întreagă a fost mântuirea, pentru 

Irod, acest antihrist mai înainte de Hristos, a devenit damnarea supremă. 

În condițiile în care nimeni niciodată nu păruse să-l iubească dezinteresat, 

în care toți îl urâseră, toți voiseră să-l detroneze, de la proprii copii, până la 

cel din urmă supus, regele și-a concentrat acum toată energia, toată ma-

nia ucigașă împotriva singurului Care nu venise să-l piardă, ci să-l mântu-

iască. Împotriva singurului Care-l iubea. Căci Irod intelectualul cunoștea 

prea bine străvechile profeții despre Mesia. Cu siguranță, îl urmăriseră o 

viață întreagă cuvintele lui Ieremia care zice: „Nu va lipsi lui David bărbat 

care să șadă pe scaunul casei lui Israel”13. Iar el nu era din seminția lui 

David, el nu era nici măcar evreu. De aceea, la comanda lui, Nicolaus din 

Damasc, cronicarul curții14, îi fabricase o întreagă falsă genealogie în care 

strămoșii săi fuseseră nobili evrei din Ierusalim, duși în robia Babilonului. 

Acum, sabia, care-i stătuse de când se știa deasupra capului, avea să cadă 

în sfârșit – Se năștea moștenitorul adevărat, din casa lui David.  

Bătrân și slăbit de propria existență oribilă, Irod privea îngrozit cum ce-

rul dădea năvală, cum îi apunea soarele, ca să răsară altul mult mai strălu-

citor. Timpul era copt, ca un fruct pârguit gata să cadă de pe ramură, sau, 

cum spune Scriptura, venise plinirea vremii – to plerōma tou chronou (το 

πλήρωμα του χρόνου), în grecește, a cărei traducere mai exactă – pleroma 

timpului – implică înțelesuri infinit mai profunde. Sfântul Efrem Sirul, 

marele poet al veacului al IV-lea, face o dezvăluire cutremurătoare despre 

mamele din Betleem care, spune el, au venit să I se închine Mântuitorului 

Hristos: „Ele au prorocit despre pruncii lor că prin omorârea lor Îi vor fi 

aduși jertfă”15. Celor care nu dau crezare Evanghelistului Matei, susținând 

că masacrul pruncilor nu s-ar fi putut petrece deoarece Iosif Flavius nu-l 

menționează, le amintim, prin cuvintele exegetului biblic R. T. France, 

13  Ieremia XXXIII, 17.

14  Care fusese înainte perceptorul copiilor Cleopatrei.

15  Sfântul Cuvios Efrem Sirul, Imnele Nașterii și Arătării Domnului (7, 12), trad. de Diac. Ioan I. Ică Jr., 
Ed. Deisis, Sibiu, 2010.
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referitoare la lipsa acestui eveniment din 

Antichitățile iudaice, că „omorul câtorva prun-

ci nu se compară cu asasinatele spectaculare 

relatate de Iosif”16. Cu alte cuvinte, cronicarul, 

care nu era creștin, nu a simțit nevoia să mai 

scrie și despre moartea pruncilor, când oricum 

povestise alte o mie de crime ale lui Irod, mult 

mai însemnate din punct de vedere politic. 

Însă, adăugăm că există și surse păgâne care 

atestă pruncuciderea, spre exemplu Saturnalia 

lui Macrobius. 

Cam în aceeași perioadă, Irod îl va înlătu-

ra de la o eventuală domnie și pe fiul său cel 

mare, suspectat de înaltă trădare, tot din pri-

cina Salomeei. Așa se face loc în succesiune 

pentru Irod Antipa, viitorul ucigaș al Sfântului 

Ioan Botezătorul. Regele se va mai confrun-

ta încă o dată cu ura mulțimii, când va avea 

proasta inspirație să instaleze un vultur aurit 

deasupra intrării în Templu. Cum orice chip 

cioplit de om sau animal era stric interzis în 

legea veche, o ceată de tineri l-au dat jos și l-au 

distrus. Irod era deja bolnav la pat când se pe-

treceau toate astea, dar a mai găsit încă ener-

gia necesară să fie transportat până la teatrul 

din Ierihon, unde a ținut un discurs înflăcă-

rat înaintea căpeteniilor evreiești, ce poate fi 

privit ca testamentul întregii sale vieți eșuate 

– regele îi ceartă pe iudei pentru lipsa lor de 

recunoștință față de binefacerile sale. Este ri-

dicol și tragic, în același timp, patetismul cu 

care acest tiran sângeros, redus la neputință, 

se considera sincer nedreptățit de supușii lui. 

Și, ca să le demonstreze că era vrednic de iubi-

re, îi va arde de vii pe nefericiții a căror singură 

vină fusese distrugerea unei statui.

Spectaculoasa boală a lui Irod este posibil 

să fi fost rezultatul unei insuficiențe venoa-

se cronice, în tot cazul, întreaga sa regiune 

16  R. T. France, The Gospel of Matthew, Ed. Eerdmans Publishing 
Co., Grand Rapids, Michigan, 2007. 

pelviană s-a cangrenat și viermii au început 

să-l mănânce de viu,  emanând o duhoare de 

nesuportat. Iosif Flaviu susține că regele era 

atât de speriat că nimeni nu-l va plânge, în-

cât a întemnițat un grup numeros de căpete-

nii, cu ordinul ca, după moartea lui, acestea 

să fie ucise, ca poporul să se cufunde în ja-

lea pe care atât de mult o râvnea pentru sine. 

Rudele supraviețuitoare, care, pare-se, nici 

ele nu-l iubeau vreun pic, vor avea însă grijă 

să-i nesocotească porunca. Nemaiputându-se 

nici el suferi, Irod încearcă iar să se sinucidă, 

dar nici măcar această jalnică tentativă nu-i 

reușește. Antipater, fiind închis într-o celulă 

din apropiere, aude hărmălaia soldaților care 

l-au salvat pe Irod și crede că tiranul a mu-

rit, sare în sus de bucurie și strigă să fie elibe-

rat, căci acum este regele de drept al iudeilor. 

Temnicerul îi dă raportul bolnavului care, cu 

ultimele puteri, urlă ca fiul să-i fie îndată exe-

cutat. La scurtă vreme după ce-și încununase 

opera ucigașă cu omorul primului său născut, 

Irod cel Mare, regele care voise să-L ucidă pe 

Dumnezeu, și-a dat duhul. Iar Arhelau, băia-

tul lui, a cântat și a dănțuit de parcă ar fi fost 

cea mai mare sărbătoare.

*

În vreme ce omenirea a petrecut două 

mii de ani închinându-se la mormântul 

Pruncului din Betleem, pentru două mii de 

ani mormântul lui Irod a fost uitat. Abia în 

2007 o echipă de arheologi a găsit ceva ce, co-

respunzând locației din Antichitățile iudaice, 

ar fi sarcofagul lui, dar unii istorici contestă 

această identificare. Există două variante, una 

mai tristă decât cealaltă pentru regele, care, 

cu atâta grijă, și-a pregătit un magnific loc de 

veci (sub o colină artificială de 64 de metri în 

diametru, la fortăreața Herodion): fie mor-

mântul este în continuare pierdut, fie desco-

perirea din 2007 e corectă, dar asta înseamnă 
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că familia i-a oferit un sarcofag mult prea modest pentru un rege și, tot-

odată, că evreii anti-irodieni, din deceniul al șaptelea al erei noastre, i-au 

devastat locul de veci și nu l-au lăsat nici după moarte în pace, căci trupul 

lui lipsește. Istoricul Seth Schwartz, specialist în civilizația clasică iudai-

că, spune despre el că: „Irod este probabil singurul personaj din istoria 

antică evreiască urât, în egală măsură, de evreii și creștinii din posteritate, 

rabinii, evangheliștii și Părinții Bisericii amintindu-și-l, cu toții, ca pe un 

tiran însetat de sânge”17.

Astăzi, privind apusul de soare peste vechiul Ierusalim, e greu de în-

chipuit cum se vedea acesta prin ochii lui Irod, în urmă cu două milenii. 

Obiect al dorinței mistuitoare, posesiune care nu i s-a dăruit niciodată 

deplin, un oraș pe care regele trebuie să-l fi iubit cu patimă, din moment ce 

a cheltuit averi peste averi ca să-l împodobească, dar care, la rândul lui, nu 

l-a iubit niciodată, rămânând permanent de o încăpățânare surdă, nimi-

citoare, rece ca gheața, cu tot climatul său torid – mărturie că nici măcar 

iubirea zidurilor nu poate fi cumpărată. Dar orașul nu i s-a refuzat numai 

tiranului edomit, ci tuturor acelora care, de atunci încoace, au avut naivi-

tatea să creadă că-l pot stăpâni cu adevărat. Că-l pot îmblânzi. Căci cine a 

avut vreodată, cu adevărat, Ierusalimul? 

„Născut iaste Cela ce simte apusul”18, spunea marele nostru sfânt ori-

ental, contemplând ziua Nașterii Domnului și referindu-se, desigur, la 

cel mai frumos apus pe care l-a văzut, în întreaga lui viață, cerul: apusul 

Celui ce este mai dinainte de apus, Al Celui ce singur a văzut apusul pe 

când soarele nu exista, ci lumina se purta liberă în văzduh, încă neîncăpu-

tă. Neîmblânzită. Născut este și simte deja apusul – apusul Său sângeros, 

apusul de foc al Templului, apusul înnegurat al zeilor, apusul tuturor oa-

menilor. Și ultimul apus de soare, când Se va întoarce, în sfârșit, la bătrâna 

Sa cetate de scaun, să judece lumea.

Până atunci, scăldându-se în lumina piezișă a după-amiezii, întins ca 

un pui de leu la soare, Ierusalimul șade impasibil în același loc, în ciu-

da veacurilor care îl împresoară. Nu vede nimic pentru care ar merita 

să se ridice. Cetatea Marelui Împărat a împrumutat ceva din trăsăturile 

Stăpânului ei – obiceiul acela de a rămâne de neclintit, indiferent de vici-

situdini. Și, deși nu există oraș pe care lumea să-l fi lovit mai greu, nici oraș 

mai rupt de lume nu există. 

17  Seth Schwartz, The Ancient Jews from Alexander to Muhammad, Ed. Cambridge University Press, 
Cambridge, 2014

18  Sf. Ier. Antim Ivireanul, Didahii (Cuvânt de învăţătură în 25 a lunii dechemvrie. La Nașterea Domnului nostru 

Iisus Hristos), Ed. Litera, Chișinău, 1998


